Des femmes se souviennent, d'autres se taisent : incorporation et transmission de la mémoire post-conflictuelle : le cas de Cayara, Pérou by Martinak, Émilie

 2 








Des femmes se souviennent. D'autres se taisent. Incorporation et transmission de la 















Département d’anthropologie Faculté des arts et des sciences 
Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures en vue de l’obtention du grade 












© Emilie Martinak, 2012 
 3 
Université de Montréal  










Des femmes se souviennent. D'autres se taisent. Incorporation et transmission de la 











a été évalué par un jury composé des personnes suivantes : 
 
Mme Deirdre Meintel  
Président-rapporteur 
 
M. Robert Crépeau  
Directeur de recherche 
 
M. Jean-Guy Goulet  






Le Pérou a sombré pendant vingt ans dans un climat de violence politique, 
opposant des groupes subversifs, comme le Sentier Lumineux, à l’armée péruvienne. Ce 
conflit a causé la disparition de 70 000 personnes, majoritairement des paysans andins 
quechuaphone. Poussés à fuir pour survivre, ils ont dû abandonner leurs terres pour 
migrer dans des centres urbains où l’adaptation n’a pas toujours été facile. C'est 
pourquoi on remarque, dès les années 90, avec la mise en place d'une politique de 
repeuplement par Fujimori, un retour des paysans dans leur communauté. Le retour, et 
par conséquent le déplacement, ont généré une nouvelle dynamique dans les 
communautés et perturbé les relations sociales. Les liens de confiance ont été rompus, 
les liens sociaux brisés et sont remplacés par un ressentiment qui déstructure 
l’organisation des communautés et principalement celle de Cayara. Le traumatisme 
pesant incite les Cayarinos au silence. Un silence qui ne peut être associé à l’oubli, mais 
qui a pour fonction de protéger les générations futures des horreurs du passé. 
 
Tout traitement de la souffrance causé par la violence suppose une politique de la 
mémoire. À cette mémoire silencieuse, que je qualifierai de traumatique s’oppose une 
mémoire active qui opère dans la ville d'Ayacucho.  
 
Les hommes représentant 80% des disparus, ce sont les femmes qui ont dû 
prendre en charge la gestion des communautés, en assumant de nouvelles 
responsabilités. Ce sont elles qui se sont battues pour amener la paix en dénonçant les 
horreurs commises. Et ce sont elles qui aujourd’hui luttent pour préserver la mémoire du 
conflit, afin que celui-ci ne se répète pas. À l’inverse du silence des communautés, à 
Ayacucho les femmes agissent activement, ce qui nous amène à penser que la 
transmission de la mémoire passerait par une spécialisation de celle-ci. On qualifierait la 
mémoire vive, de mémoire féminine.  
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For the last two decades, Peru has fallen into a stream of political violence, 
opposing subversive groups, as the Shining Path, to the Peruvian army. This conflict has 
caused the disappearance of 70 000 people, mostly Andean quechuaphone peasants. To 
survive, they had to flee, and give up their land to migrate in big urban centers where 
adaptation was never easy. Thus we observe, from the 90s, especially with the Fujimori's 
repopulation policy, a return of peasants to their community. This return, and the 
migration it involves, has created a new dynamic in the communities and has disturbed 
social relations. Trust and social ties have been broken and replaced by a resentment that 
fractures the organization of the communities, mostly the community of Cavara. The 
burden of trauma has pushed Cavarinos into silence, a silence that does not mean 
forgetting, but whose function is to protect future generations from the horrors of the 
past. 
 
Dealing with suffering caused by violence supposes a way of handling memory. 
This silent, traumatized memory, is opposed to an active memory that operates in the 
city of Ayacucho. 
 
 As men represent 80% of those lost, women had to take charge of running the 
communities by taking new responsabilities. Women who fought to bring back peace by 
denouncing the horrors committed in the past. Women who today fight to preserve the 
memory of the conflict, to prevent its repetition. In conrast to the silence of the peasant 
communities, the women of Ayacucho are actively implicated, in a way that leads me to 
think that memory transmission happens through a specialization that we would describe 
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Perú vivió durante veinte años en un ambiente de violencia política, oponiendo 
grupos subversivos, como el Sendero Luminoso, al ejército peruano. Este conflicto 
causó la desaparición de 70 000 personas, mayoritariamente de campesinos andinos 
quechuas. Teniendo que huir para sobrevivir, ellos tuvieron que abandonar sus tierras 
para migrar a los grandes centros urbanos en donde la adaptación no fue siempre fácil. 
Es por ello que desde los años 1990 se presenta un retorno de los campesinos a su 
comunidad, particularmente a partir de la aplicación de una política de reasentamiento 
por Fujimori. El retorno, y por consecuencia el desplazamiento, generaron toda una 
nueva dinámica en las comunidades y perturbaron las relaciones sociales. Las relaciones 
de confianza se rompieron, las relaciones sociales fueron afectadas y remplazadas por un 
resentimiento que desestructura la organización de las comunidades y principalmente la 
comunidad de Cayara. El traumatismo pesante incita a los Cayarinos al silencio. Un 
silencio, que no puede ser asociado al olvido, sino que cumple la función de proteger a 
las generaciones futuras de los horrores del pasado.   
Todo tratamiento del sufrimiento causado por la violencia supone una política de 
la memoria. A esta memoria silenciosa, que yo calificaría de traumatismo, se opone una 
memoria activa que opera en la ciudad de Ayacucho.  
 
Los hombres representan el 80% de los desaparecidos. Fueron las mujeres 
quienes debieron hacerse cargo de la gestión de las comunidades, asumiendo nuevas 
responsabilidades. Fueron ellas quienes pelearon por traer la paz, denunciando los 
horrores cometidos. Son ellas, quienes hoy luchan por preservar la memoria del 
conflicto, para que este no se repita. Contrariamente al silencio de las comunidades, en 
Ayacucho las mujeres están activas, lo que nos lleva a pensar que la transmisión de la 
memoria pasaría por una especialización de la misma. Podríamos calificar la memoria 
viva, de memoria femenina. 
 
Palabras claves: Memoria, memoria femenina, violencia, silencio, testimonio, 
traumatismo, migración de retorno, ANFASEP, Perú 
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LEXIQUE PARTICULIER AU TERRAIN 
 
SL   Sentier Lumineux 
 
FFAA   Fuerzas Armadas Ejercito Perú, soit l’amée péruvienne 
 
MRTA   Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru 
 
PAR Programa Apoyo al Repoblamiento desarrollo zonas emergencia, 
soit le programme de l’appuie au repeuplement mis en place par 
Fujimori 
 








ANFASEP  Association nationale des familles des séquestrés et disparus du 
Pérou 
 
FUJIMORI Président du Pérou du 28 juillet 1990 au 22 novembre 2000. 
Accusé de meurtres et de violations des droits de l'homme il s'est 
exilé pendant six ans avant d'être extradé vers le Pérou et 
condamné, en 2009, à 25 ans de prison 
 
ALAN GARCIA Président du Pérou de 1985 à 1990 puis de nouveau de 2006 à 
2011. Il est une figure éminente du Partido Aprista Peruano, 
émanation du mouvement politique latino-américain Alliance 
populaire révolutionnaire américaine. Il est responsable lui aussi 
de meurtres et violation des droits de l’homme.  
 
ABIMAEL GUZMAN  Alias Président Gonzalo. Il est le fondateur du Sentier lumineux  
 
CHACRA  Terre à cultiver, champs 
 
TIENDA  Petite épicerie, dépanneur 
 
CHICHA  Boisson alcoolisée, bière de maïs fermenté 
 
PUMPIN  Style musical andin, propre à la région de Victor Fajardo 
 
WASWANTU Festival de musique Pumpin organisé entre les communautés de la 
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Il m’écrivait: « J’aurai passé ma vie à m’interroger sur la fonction du 
souvenir, qui n’est pas le contraire de l’oubli, plutôt son envers. On ne se 
souvient pas, on récrit la mémoire comme on récrit l’histoire. Comment se 
souvenir de la soif ? » 
 
























Hermanos Cayarinos   







Cartocillay mayo killa 
Watan watan yayarina 
Campesinos runallapa 





Qachwipampa hatun cruzllay 
Qammikanki pantionero 




Comision de la Verdad 
Tapukustin purimuchkan 
Ichallaraq aypallachwan 
Justiciata pobre runa 
Ayudawan trabajuwan 










Han llegado los carnavales 
Para que la gente campesina 
Cuente su sentimiento 
Triste y alegre todavia 
Estoy cantando estoy bailando 
 
En dia 14 de mayo 
Para recordar ana tras ano 
De la gente campesina 
La gran tristeza de su desaparicion 
Sufrimiento hasta hoy 
Para su hijo, para los bebés 
 
En la puerta de la iglesia 
Cruz grande de Ccechuapampa 
Tu eres el « pantionero » 
« pantionero » de tragedia 
de los hijos de los bebés 
donde piden en descanso 
 
comission de la Verdad 
Esta caminando preguntando 
Quizas alcancemos justicia 
La gente pobre 
Con ayuda, con trabajo 





















Dix ans après la création de la Commission de Vérité et de Réconciliation en 
2003, le Pérou voit naître sur ses terres un regroupement politique qui se réclame du 
marxisme-léninisme-maoïsme. Le MOVADEF (Mouvement pour l’Amnistie et les 
Droits Fondamentaux) qui souhaite la libération de Guzman, est considéré comme un 
mouvement antidémocratique et violent. C'est ainsi que ce groupe brandit des images de 
Guzman, clame des slogans appartenant anciennement au Sentier Lumineux et prône 
qu’il n’y a jamais eu de terrorisme sur le sol péruvien. La polémique a débuté en janvier 
2012, lorsqu’a été rendue publique la décision du Comité national pour les Elections 
(Jury National des Elections - JNE), lequel a refusé, pour la seconde fois, la demande 
d’inscription en tant que parti politique du MOVADEF.  
  
Depuis janvier 2000, il est clairement annoncé que le Sentier Lumineux a repris 
les armes, mais cette fois-ci dans un but purement de narcotrafic, avec à sa tête le 
« Camarade Artemio ». De nombreuses vidéos d'enfants soldats passent en boucle aux 
informations nationales. Depuis, juillet 2011, plusieurs embuscades ou attentats contre 
des bases militaires ont été organisés. Des communautés au nord d'Ayacucho1sont 
menacées quotidiennement par la guérilla du fait d'être situées sur leur passage. 
Beaucoup de militaires sont morts. Les enfants nés au sein du groupe, ou des enfants de 
communautés autochtones, sont enlevés à l’âge de deux ans afin d'être embrigadés2. 
C'est ainsi qu’on constate qu’au sortir de vingt années de conflit, très peu de choses ont 
changé. La guérilla est toujours présente, se cachant derrière les armes et la politique.  
Depuis avril 2012, le MOVADEF ne cesse de s’accroître, de faire des marches 
pour se faire connaître dans les rues d'Ayacucho et de Lima. Il diffuse sa propagande3. Il 
s’avérerait donc que le MOVADEF ne soit qu’une couverture du SL. Alors que Lima vit 
                                                
1 Comme par exemple la communauté de Putis, où des dirigeants d'associations m’avaient encouragée à 
faire mon terrain. Suite à une rencontre et entrevue avec le chef de la communauté, j’ai décidé qu’il était 
trop dangereux pour moi d'aller faire mon terrain là-bas. Le chef était de passage à Ayacucho pour 
s’équiper en armement afin de se protéger du SL.  
2 Ces enfants sont confiés à la « Camarade Olga » qui se charge de leur éducation pour en faire de futurs 
guérilleros. 
3 De Puno y letra, livre écrit par Abimael Guzman en prison, qui était difficile à trouver dans les librairies 
du Pérou, se vend dans les rues à présent. Ce livre décrit ses mémoires et explique son idéologie.  
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une ascension économique incroyable, les zones andines continuent à vivre dans la 
marginalité et la violence. L’histoire est-elle vouée à se répéter ? 
  
C'est en opposition à la montée de groupes comme celui-ci, que Diego García 
Sayán, le président de la « Comisión de Alto Nivel », a annoncé le lundi 20 août 2012, 
que le « Lugar de la Memoria4 » ouvrirait ses portes au cours de l’été 2013 et organisera 
des activités culturelles. Ce lieu d'harmonie a pour but de promouvoir la tolérance et 
l'inclusion, et de rapprocher les péruviens et non de les diviser. L’ouverture de ce lieu va 
être avancée « sobretodo ahora que existe la pretensión de la banda terrorista Sendero 
Luminoso, a través del Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales 
(Movadef), de reagruparse. » (Diego García Sayán). De plus, il mentionne que la 
manière de vaincre ces groupes, c'est de promouvoir une nation et une jeunesse qui 
rejettent les options totalitaires et les formes de violence.  
En raison de l'absence d'une forte mémoire au niveau national, de la rupture 
historique qui s’avère exister entre toutes les générations, la grande majorité des jeunes 
semble ignorer toutes les violences du passé. Mais la mémoire collective est un trait 
essentiel de l’histoire des peuples. Sur sa base se construisent les identités et elles 
définissent le tournant de l’avenir. De cette constatation, il apparaît indispensable de 
retirer des enseignements du passé pour comprendre pourquoi les événements ont eu lieu 
et ainsi pour éviter qu’une telle tragédie ne se reproduise. Tel est le but de la création 
d'un « Lugar de Memoria ». Un tel enseignement est important pour les jeunes pour qui 
ces faits peuvent sembler lointains et déconnectés des problèmes actuels. Car il serait 
mal aisé de croire que ces événements sont enterrés. Beaucoup de conditions objectives 
peuvent pourtant promouvoir un retour à de telles tensions et violences.   
Il est essentiel de disposer d'un espace vivant et interactif qui offre des conditions 
de débats et d'expositions et de solliciter les contributions plus larges de l'art et des 
sciences sociales. Il permettra de regarder vers un avenir meilleur fondé sur des valeurs 
fondamentales comme la réconciliation, la tolérance et l'inclusion. 
 
                                                
4 Musée sur le conflit armé situé à Lima.  
 4 
Par cet exemple d'actualité, on peut se rendre compte que le débat sur la mémoire 
qui succède au conflit armé est perçu comme primordial dans le processus de 
reconstruction. On peut lier ce cas aux politiques de consolidation de la paix dans les 
sociétés en post-conflit. 
Mais quel est le rôle de la mémoire ? Est-ce en créant une mémoire commune et 
visible que la nation péruvienne pourra prétendre à une réconciliation et ainsi à une 
reconstruction visant l’union ? La reconnaissance et la réconciliation seront-elles 
suffisantes pour soulager les maux ? 
 
À partir d'une réflexion de Jean Bazin sur la croyance, «Comment décrire une 
croyance? Ou plutôt: qu’est-ce au juste qui est à décrire sous le nom de croyance?», 
Didier Fassin se pose la même question à propos de la souffrance.  
En anthropologie, la question de la croyance est posée dans le registre de la 
représentation (qui sous-entend que, d’un point de vue positif, les croyances sont 
«fausses»), alors que la question de la souffrance est traitée en termes d’expérience (qui 
suppose, dans la perspective du vécu, que les souffrances sont «vraies»). À travers le 
pathos de la narration, le chercheur atteindrait donc à la vérité du sujet  (Ibid. 2004 : 16).   
 
C'est l’expérience de la violence qui cause la souffrance. Comment raconter les 
horreurs passées ? Comment décrire la brutalité des événements qu’ont vécus les 
populations ? Comment saisir la totalité de la peine affligée ? Bref, comment écrire, 
conter et comprendre la violence, et principalement la violence politique commise 
envers une population entière, pendant des décennies, et ce lors des conflits armés 
internes ? Ceci est la tâche de l’anthropologue. Toutefois cette mission dépasse l’ordre 
de la compréhension, car la souffrance ne peut s’énoncer et cela laisse une ouverture aux 
questionnements sur la nature humaine. L’ethnologue étranger ne pourra jamais 
retranscrire les faits dans leur totalité, car il n’a pas été témoin de la violence. Mais il est 
le témoin des restes de cette violence, ainsi que le témoin d'une autre forme de violence 
qui s’est installée, une violence morale et symbolique qui règne dans les villages. Mon 
but n’est pas d'expliquer la violence, mais d'en saisir les conséquences sur les 
populations afin d'en faire l’analyse pour, comme le proposent les Commissions 
d'enquête, trouver des solutions de gestion de conflits afin que ceux-ci ne se reproduisent 
pas et aussi d'instaurer un climat de paix nationale.  
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Nancy Scheper-Hughes et Philippe Bourgois nous mettent en garde contre 
l’esthétisation de la violence. Il s’agit de trouver la bonne distance permettant d’éviter 
tout voyeurisme, toute «pornographie» de la violence. « Comment une description 
anthropologique peut-elle éviter de renvoyer les personnes qui ont subi la violence du 
côté de leur honte? À quelles conditions d’écriture et de tact peut-on parler de la 
violence en évitant son obscénité? » (Naepels, 2006).  
 
Lire des pages et des pages sur les viols, tortures, détails de massacre. Écouter et 
réécouter des témoignages de personnes en pleurs, détaillant l’horreur de leur 
souffrance. Voir des âmes ravagées. Qu’est-ce qui attire l’anthropologue à se passionner 
pour tant de cruauté ? A-t-il pour motivation l’excitation de l’horreur, la curiosité, 
l’étonnement, la compassion, l’amitié, la compréhension de soi, le refoulement de sa 
violence intérieure ? (Naepels, 2006).  
Face à la cruauté, le désir de savoir mérite selon Fassin, un retour réflexif sur 
cette fascination qui attache l’anthropologue à la souffrance (Fassin, 2004 : 28). 
La question de la souffrance causée par la violence politique s’inscrit très précisément 
dans cet espace où le chercheur rencontre l’expérience de l’autre, mais aussi dévoile sa 
propre expérience. Dès lors, l’entreprise collective visant à rendre compte de la «misère 
du monde» au plus près de ce que vivent les agents appelle aussi un retour réflexif sur 
cette fascination révoltée qui attache l’anthropologue à la souffrance – en quoi, du reste, 
les sciences sociales se font miroir de sociétés contemporaines qui recourent de plus en 
plus volontiers au registre «humanitaire» dans la justification des actions publiques ou 
privées (ibid :16). 
 
En effet, nous sommes dans une anthropologie des afflictions (ibid.) qui nous amène à 
analyser le cas de violence confiné aux frontières d'une nation pour mieux comprendre le 
fonctionnement de nos sociétés contemporaines et par la même occasion cela permet 
d'appréhender les enjeux mondiaux actuels. 
 
Ce mémoire a pour but principal d'apporter un regard actuel sur la reconstruction 
et sur le devenir d'une société post-conflictuelle, soit la nation péruvienne. Vingt années 
de conflit armé interne ont laissé un pays, des communautés, et une population ravagés, 
mais qui sont en phase de reconstruction. Le conflit, qui engageait l’armée contre des 
groupes de guérilla avec comme principal groupe subversif celui du Sentier Lumineux, a 
détruit une partie du pays ainsi que sa population andine et amérindienne. Les 
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populations, accusées de « traîtres » et « ennemies », ont été victimes de torture, 
massacres et anéantissement des villages ce qui les poussait à la fuite. Les déplacements 
internes qui affectent plus de 25 millions de personnes dans le monde (Deng 1998), se 
sont convertis en un phénomène des plus tragiques de notre époque, parce qu’ils 
génèrent des conditions de souffrance pour les populations affectées, en provoquant des 
ruptures familiales, en détruisant des liens sociaux et culturels, en détournant les 
opportunités éducatives, et en niant l’accès aux nécessités basiques comme 
l’alimentation, la médecine.   
Ces migrations sont pleines d'enjeux. On retrouve quatre types de migration qui 
portent en elles quatre enjeux différents. Tout d'abord, il y a ceux qui ne sont jamais 
partis, ensuite les personnes qui ont fui dans les grandes villes côtières et qui vivent un 
refoulement de ces années. Il y a ceux qui sont retournés dans leurs communautés et qui 
portent le poids d'un lourd traumatisme car ils ont été déstabilisés et perturbés, ceci ne 
facilitant pas leur insertion en ville et le retour au village est difficile. Ces personnes sont 
enclines au silence. C'est ce silence que nous tenterons de comprendre, car il est d'autant 
plus important qu’il est en opposition aux abondants témoignages et luttes actives de la 
population qui a migré à Ayacucho. Ces luttes sont le cœur de ce mémoire pour la 
simple raison qu’elles nous amènent à nous questionner sur le rôle et l’utilisation de la 
mémoire du conflit, une mémoire porteuse de sens multiples, mais qui a pour but 
premier la sauvegarde d'une histoire effrayante qui ne doit pas resurgir. C'est à travers la 
préservation de la mémoire qu’on arrivera à préserver le futur. Et c'est par leurs actions 
et témoignages que les survivants activent et créent la mémoire du conflit.  
Une des réponse collective au silence imposé de la terreur a commencé en 1984 
quand une douzaine de femmes ont formé une organisation de préservation de droits 
humains, l’ANFASEP5, pour briser le silence. Elles se sont regroupées et opposées au 
régime de violence en dénonçant publiquement les actes criminels commis.  
They also turned their bodies into "weapons"to speak out against the violence. As 
they marched in silence every Friday in front of the national palace with placards 
bearing the photos of those who had disappeared, they ruptured the official 
silence, bearing testimony with their own bodies about those who have vanished 
(Theidon, 2004 : 254). 
  
                                                
5 ANFASEP : Association nationale des familles des séquestrés et détenus disparus du Pérou. 
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Ce sont ces femmes qui ont amorcé le processus de recherche du maintien de la 
paix, et ce sont ces mêmes femmes qui aujourd’hui mènent d'innombrables actions pour 
préserver la mémoire du conflit, pour rechercher la vérité et la justice. Ainsi, n’est-ce pas 
ces femmes qui participent à la construction de la mémoire nationale du conflit en la 
portant au devant de la scène. Cette mémoire qualifiée de mémoire vive, ou mémoire 
populaire, dans le sens où elle s’oppose à une mémoire officielle dictée par les dirigeants 
ou les hautes autorités, et est au contraire représentative d'une mémoire du peuple, une 
mémoire des survivants. Elle prend aussi selon moi la forme d'une mémoire toute 
particulière, celle des survivantes, soit comme on pourrait dire : une mémoire féminine. 
Cette idée selon laquelle la mémoire du conflit est au final la mémoire des femmes 
survivantes sera exposée tout au long du mémoire dans le but de montrer que la mémoire 
retenue peut être soumise aux rapports de genre. Kimberly Theidon qui est la première à 
évoquer la thèse d'une spécialisation de la mémoire montre comment la Commission de 
Vérité et de réconciliation a adopté des stratégies de recherche basées sur le témoignages 
des femmes et comment elle a incorporé ces stratégies à son travail afin de produire une 
plus forte mémoire vive. « Truth and memory are indeed gendered, but not in any 
commonsensical way. Thus I hope to offer a more nuanced understanding of the 
gendered dimensions of war » (Theidon, 2004 : 248). 
 
 La récupération de la mémoire est au cœur du débat politique et associatif du 
Pérou. Elle est présente dans les discussions sur les réparations, elle est nécessaire pour 
la réconciliation, elle est favorable à un climat de paix et elle serait thérapeutique.  
Mais comment se construit cette mémoire ? Qui la détient ? Peut-il y avoir une 
seule mémoire du conflit ? La mémoire du Pérou est, elle aussi, prise entre deux feux. 
D'un côté, il y a la mémoire active qui peut être considérée comme une mémoire 
féminine. Et de l’autre, il y a la mémoire silencieuse, qui selon moi, peut être qualifiée 
de mémoire traumatique. Tout traitement de la souffrance suppose une politique de la 
mémoire. Nous verrons donc comment la mémoire est traitée et abordée dans des lieux 
et par des acteurs sociaux différents, soit entre la ville d'Ayacucho et la communauté de 
Cayara.  
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On peut alors se demander comment un événement, qui est dans ce cas attribué à 
un contexte de violence politique, est-il vécu, remémoré et transmis ? Comment la 
mémoire traumatique, car en vue de la dureté des événements, cette mémoire du conflit 
ne peut qu’être atteinte de trauma et souffrance, comment est-elle inscrite, dans le corps, 
les maux, les paroles et les actions des survivants ? C'est seulement en comprenant 
comment les événements sont intériorisés que les processus de paix et de réconciliation 
pourront se faire.   
 
C'est à travers l’exemple de ce cas concret du conflit interne du Pérou que 
pourront se dégager des thématiques et pistes réflexives sur des thèmes contemporains 
qu’abordent les sociétés en crise et en conflit. Les conflits génèrent généralement des 
modes de reconstruction semblables. Et c'est à travers l’exemple de cas que nous 
pourrons en saisir une globalité.   
 
Nous verrons donc lors du premier chapitre la genèse du conflit armé péruvien 
ainsi que son déroulement pour finalement montrer l’effet destructeur sur une population 
prise entre deux feux : d'un côté l’armée les persécutait, de l’autre les guérillas tentaient 
de les enrôler. Je me focaliserai ensuite sur les répercussions du conflit dans une région 
précise, celle de Victor Fajardo, région du centre sud andin qui présente des 
caractéristiques spéciales. C'est alors que je procéderai à une description ethnographique 
du village qui nous intéresse pour ce mémoire, c'est-à-dire le village de Cayara, et 
j’exposerai ainsi le massacre qui le caractérise.  
Dans un deuxième chapitre tout aussi descriptif bien que réflexif sur ma 
condition de chercheur sur le terrain, je reviendrai sur mon expérience de terrain qui a, 
au final, conditionné une grande partie de mes données. La confrontation au silence est 
au cœur de ma réflexion et mon statut biaisé a peut-être aussi contribué à cette réception 
silencieuse. L’anthropologue, pour atteindre une plus grande objectivité, doit aussi 
savoir prendre en compte son rôle joué et sa position tenue lors de ses recherches. 
Finalement, j’expliquerai la méthode de recherche adoptée qui privilégie une recherche 
alliant plusieurs terrains, sur une globalité plutôt qu’une seule localité, basée sur des 
échanges conversationnels.  
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J’entrerai dans le cœur de l’analyse avec le chapitre suivant qui a pour but 
d'énoncer les concepts utilisés tout au long de cet écrit, soit la migration, la violence, la 
mémoire et le traumatisme. Nous verrons, comment toutes ces notions sont liées entre 
elles et sont le produit du conflit. Ce chapitre permettra de poser les jalons 
épistémologiques qui suivront.  
Finalement, j’entrerai dans le cœur de l’analyse avec les chapitres quatre, cinq et 
six. L’enjeu des migrations de retour sera exposé dans le chapitre quatre. Face a de telles 
violences, les populations n’avaient pas d'autres choix que de fuir si elles voulaient 
survivre. Ces déplacements, qui ont affecté les populations, coupé les liens familiaux et 
sociaux et créé de nouveaux traumatismes, causés par une exclusion sociale, ont 
engendré par la suite des politiques de retour aux communautés. Nous analyserons la loi 
de repeuplement (PAR6) mise en place par le président Fujimori en 1991 et verrons les 
restructurations qui s’en dégagent. Ces migrations, soit de déplacement ou de retour, ont 
modifié les rapports entretenus par les membres des communautés et ont ainsi amené à 
des sentiments nouveaux qui ont contribué à la perte des liens sociaux que j’aborderai 
dans le dernier chapitre.  
 Le chapitre cinq présentera le rôle joué par les femmes durant le conflit pour 
rechercher la paix ainsi que leur rôle actuel pour obtenir justice et vérité. À travers 
l’explication de leurs actions et témoignages, nous verrons comment la violence 
politique a affecté les relations de genre et nous ferons ressortir la mémoire qui se 
dégage du conflit. L’abondance des témoignages est importante pour comprendre 
l’expansion de la mémoire qui se véhicule du conflit, une mémoire que je qualifierais de 
« genrée ».  
Finalement, le sixième et dernier chapitre conclura cette analyse sur l’explication 
du silence auquel j’ai été confrontée afin de faire ressortir le traumatisme qui sévit dans 
les communautés paysannes toujours délaissées. Ce traumatisme non géré a provoqué 
une perte des liens communautaires, une déstructuration et un ressentiment au sein des 
populations. Je ferai le lien entre la souffrance, la parole, la perte et le silence. 
L’expérience de la souffrance « ne se résume cependant pas à ce qu’en vit la personne 
                                                
6 PAR : programme de l’appuie au repeuplemement 
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dans le moment où elle lui est infligée. Elle est faite aussi de mémoire, individuelle et 
collective, de représentations, intimes ou médiatiques » (Fassin, 2004 : 20). 
Ainsi, je m'interrogerai sur le discours qu’elles tiennent à propos de leurs 
souffrances ou, éventuellement, sur leurs silences, qui peuvent être une manière sinon de 
parler, au moins d’adopter une posture face à tel ou tel interlocuteur (Agier, 2006). 
Aborder la mémoire c'est aussi se référer aux souvenirs, à l’oubli, aux témoignages, aux 





























Chapitre 1  
 Lumière sur vingt années de conflit armée 
 
 « Non je ne me suis pas enfuie. Je suis restée. Pourquoi j'aurais fui. Ici, c'est chez moi, 
alors je reste. Je disais aux terroristes: qu'ils me tuent. « Mes mains sont mes armes 
alors tuez-moi. Moi je reste. Tuez-moi.» Les soldats comprenaient. Les terroristes non. 
Eux ils te coupaient la tête. Mais je n'avais pas peur. Jamais. Je préférais mourir dans 
mon village plutôt que de fuir. Je n'avais pas peur.  Aux militaires, je leur disais: Tuez- 
moi. Ils me disaient: Callate mierda. Je leur disais, vous êtes qui pour me traiter de 
merde, c'est vous la merde. Et là ils disaient qu'ils allaient me tuer. Mais je n'avais pas 
peur. Et le lendemain quand ils me voyaient dans le village, ils me saluaient. Ils me 
respectaient. Aux femmes qui se laissaient faire, ils les violaient.» 
« Ils ont enlevé mon mari. Les militaires. Ils sont venus chercher mon mari dans notre 
maison. Ils l'ont attrapé et l'ont amené avec eux. Je n'ai plus jamais revu mon mari. 
Alors, je suis partie à sa recherche. J'ai marché à travers les montagnes. J'ai marché 
plusieurs jours. Jusqu'à Ayacucho, j'ai marché. Avec mes enfants. Ils étaient tout petits. 
Les militaires accusaient mon mari d'être un terroriste, c'est pourquoi ils l'ont enlevé. Je 
me suis donc retrouvée veuve, seule avec mes enfants. J'ai demandé au maire qu'il me 
donne un travail. Comment j'allais faire seule, avec mes enfants. Je ne pouvais pas aller 
aux champs et m'occuper d'eux. Je devais travailler. Je suis allée voir le maire, et je lui 
ai dit de me donner le travail de mon mari. Aujourd'hui j'ai 72 ans et je travaille 
toujours pour la municipalité. Je fais le travail de mon mari, je m'occupe du jardin et de 
nettoyer la place centrale. Avant les femmes ne travaillaient pas. Il n'y avait pas de 
gouverneur. Il n'y avait pas toutes ces associations.» 
« C'était pas facile la vie avant. On était pris entre les deux. Les militaires avaient 
installé une base au village. On devait leur préparer la nourriture, exécuter leurs ordres. 
Les terroristes nous observaient des montagnes. Si ils voyaient qu'on parlait aux 
militaires, ils venaient et nous tuait. On devait choisir un camp. Mais on ne pouvait 
pas. Si on choisissait un, l'autre venait pour nous tuer. On était pris entre les deux. Soit 
l'un, soit l'autre venait et tuait n'importe qui, ils les accusaient et les tuaient pour nous 
montrer. Ils faisaient disparaître des innocents, les hommes, mais aussi les femmes, les 
enfants, les anciens. Tout le monde. »  
Traduction libre, Senora Avelina, 2011 
 
 Ce témoignage résume bien la situation vécue de l’époque, qui a plongé le Pérou 
dans un contexte de violence politique pendant vingt ans. Disparitions forcées, tortures 
et violations des droits humains ; dépeuplement dû au génocide commis envers la 
population andine, mais aussi en raison du déplacement forcé et de la décroissance de la 
natalité ; migration de retour ; terres détruites et abandonnées ; destruction de 
l’infrastructure ; création d'organisations de femmes;  destruction du lien social et de la 
cohésion communale ; ressentiment ; traumatisme ; politique de réconciliation et 
réparation ; construction d'une mémoire de victimes. 
Tous ces facteurs ont entraîné des changements structuraux, organisationnels et 
communaux au sein des communautés paysannes andines.  
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Le 28 août 2003, les membres de la Commission de la Vérité et Réconciliation 
(CVR) péruvienne ont remis leur rapport final au président Alejandro Toledo (Theidon 
2004). Après deux ans d'investigation, un rapport de 9 volumes, constituant 8000 pages, 
basé sur 16 917 témoignages, 14 audiences publiques, et environ une centaine d'archives 
provenant du gouvernement péruvien, les commissaires ont examiné les causes et 
conséquences du conflit armé (Theidon 2003).   
Leur rapport final est divisé en quatre sections. La première décrit les processus, 
les faits et les victimes. La deuxième énonce les facteurs qui ont rendu possible cet état 
de violence. La troisième expose les conséquences de cette violence, et la quatrième 
section présente des recommandations pour la réconciliation (Rodrigo Gonzales 2010). 
Dans le texte qui règle les attributions de la CVR, il est clairement établi que : 
La commission de la vérité et de la réconciliation est chargée d'éclaircir le 
processus, les faits, et les responsabilités de la violence terroriste et de la violation 
des droits de l’homme, qui ont eu lieu de mai 1980 à novembre 2002, et qui sont 
imputables tant aux organisations terroristes qu’aux agents de l’État, ainsi que de 
proposer des initiatives destinées à installer la paix et la concorde entre les 
Péruviens. La CVR tendra à la réconciliation nationale, au triomphe de la justice 
et au renforcement du régime démocratique constitutionnel.   
(Luque Mogrovejo 2003 : 68)  
  
La CVR a recensé 69 280 morts ou disparus7. Le terme disparu est très important 
ici, dans le sens où la majorité des corps n’ont pas, encore aujourd’hui, été retrouvés. 
Les militaires, principalement, ont participé à ces techniques de disparition en enlevant 
les personnes et en les faisant disparaître loin des regards. Ils procédaient selon plusieurs 
techniques. Les assassinats et enterrements se faisaient dans des montagnes éloignées. À 
ce jour, plus de 400 fosses communes ont été retrouvées8. Les corps étaient parfois jetés 
des hélicoptères ou brûlés dans les fours crématoires de la prison Los Cabitos à 
Ayacucho. Cela dénote la barbarie du conflit et la violence avec laquelle ont agi les 
principaux acteurs armés.  
Les actes incombant à l’autorité d’investigation de la CVR sont tels 
qu’assassinats et séquestrations, disparitions forcées, tortures et autres blessures 
graves, violations des droits collectifs des communautés andines et indigènes, 
                                                
7 Le recensement a été fait selon une méthode d'estimation de multiples systèmes, donnant un intervalle de 
confiance à 95% avec des limites inférieures et supérieures allant de 61 007 à 77 552 morts ou disparus. 
8 14 nouvelles fosses communes ont été découvertes au mois de décembre 2011  
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autres crimes et violations graves contre le droit des personnes. (Luque 
Mogrovejo 2003 : 69) 
 
À ce chiffre, il faut aussi ajouter les 600 000 victimes ayant souffert de 
déplacements forcés, les 50 000 orphelins, les victimes d'actes de tortures, de viols, 
d'emprisonnements injustes. 79% des victimes répertoriées vivaient en zones rurales, et 
75% avaient le quechua comme langue maternelle ou bien une langue native autre que 
l’espagnol. Les hommes représentent 80% des disparus tandis que les femmes ont subi 
des violences qui faisaient atteintes à leur dignité, tel le viol. On constate donc que le 
conflit a pris place dans des zones géographiques (campagne des Andes), classes 
(paysanne), et ethnies (quechuaphone et amérindien) spécifiques (CVR 2003).  
Ces actes sont imputables aussi bien aux organisations subversives qu’aux agents 
de l’État. Le Sentier Lumineux est responsable de 53,68% des disparitions, les forces 
armées et CAD9 de 37,26 % et le MRTA10 de 1,8%. Le conflit s’est déroulé entre quatre 
acteurs principaux, les groupes subversifs, le Sentier Lumineux et le MRTA, l’armée 
péruvienne (forces de l’ordre, Sinchis, police, service d'intelligence) et la population 
paysanne avec la formation de Comités d'autodéfense (CAD).   
  
La cause immédiate du conflit armé interne vient de la décision du Sentier 
Lumineux d'initier une guerre populaire contre l’état péruvien en utilisant des manières 
systématiques et des méthodes d'extrême violence et de terreur sans respect aux droits 
humains. Cette violence subversive était initialement dirigée contre les représentants de 
l’ordre ancien, selon les mots du SL (CVR 2003).  
Le conflit armé qui a eu lieu entre ces différents acteurs s’est déroulé en plusieurs 
étapes, correspondant à des périodes spécifiques liées à des zones géographiques 
précises.  
  
I. RETOUR SUR LA MISE EN PLACE ET LE DÉROULEMENT DU CONFLIT  
1. L’avènement du conflit 
                                                
9 Comité d'Autodéfense. Ce sont des organisations paysannes afin de lutter contre le Sentier Lumineux, 
appelée aussi Rondas Campesinas (rondes paysannes) 
10 MRTA est le Mouvement Révolutionnaire Tupas Amaru, un mouvement subversif de gauche 
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Le Pérou n’avait jamais souffert de conflit interne auparavant. Il a connu 
plusieurs guerres sanglantes en revanche : la guerre des Incas contre les conquistadors, 
celle contre le Chili11 et la plus récente contre l’Équateur12.  
  
Après de profondes transformations démographiques, économiques et 
socioculturelles au cours des décennies précédentes, ainsi que le renversement politique 
avec la réforme militaire de Velasco (1968-75), le Pérou semblait en voie de construire 
un État Nation moderne et démocratique, fondamentalement pacifique (CVR 2003), 
malgré la forte crise économique dans lequel était plongé le pays. En 1980, après douze 
années de dictature militaire, le Pérou connaissait à nouveau la démocratie, avec la tenue 
d'élection générale. La nouvelle constitution déclare que tous Péruviens, homme ou 
femme, de tous paliers économiques, de toutes cultures, et de tous niveaux d'éducation, 
peuvent finalement aller voter (Rodrigo Gonzales 2010). Tandis que des hommes et 
femmes andins, considérés comme indios13, peuvent enfin exercer leur nouvelle 
obligation en tant que citoyens14, le SL initie sa guerre populaire en mettant le feu aux 
urnes électorales dans le district de Chuschi, province d'Ayacucho (Theidon 2003).   
 
Le conflit armé s’est installé essentiellement dans la région où il a commencé, la 
région d'Ayacucho, qui compte le plus grand nombre de victimes. Le conflit a touché les 
habitants les plus pauvres, vivant dans les zones les plus marginalisées. Mais comme le 
souligne la CVR, la pauvreté ne suffit pas à expliquer la flambée de la violence qu’a 
vécue le Pérou. Il est plus exact de la considérer comme étant un vecteur et la toile de 
fond sur laquelle s’est développé le conflit (CVR 2003).  
De par un État centraliste, la société péruvienne a été marquée pendant de 
nombreuses années par une rupture (économique, culturelle, géographique avec peu de 
routes reliant ces espaces, en termes de présence d'administrations et d'écoles) entre la 
                                                
11 La guerre du Pacifique opposa le Chili au Pérou et à la Bolivie, entre 1879 et 1884. 
12 Le conflit entre le Pérou et l’équateur date de l’époque de la colonisation, mais il a été intensifié de 
1994 à 1998. 
13 Terme utilisé en Amérique du Sud pour qualifier les populations considérées comme autochtones 
14 Les populations andines, avant cette période, n’étaient pas considérées comme de réels citoyens. Ils 
étaient exclus des décisions politiques.  
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capitale Lima, et sa zone côtière (villes qui détiennent la richesse et les pouvoirs 
politiques et symboliques), et tout l'arrière-pays en altitude (les Andes marginalisées).  
C'est parce qu’il souhaitait redonner leurs droits aux paysans andins, que la 
doctrine du Sentier Lumineux, proposé par Guzman, a été si populaire à ses débuts. Le 
mouvement se développe donc en réponse à plusieurs événements mettant en marge les 
populations délaissées des Andes, des campagnes, et de l'Amazonie. Il faut comprendre 
que la violence qui découle des actions du SL part d'une véritable proposition politique. 
  
2 Le Sentier Lumineux : la dérive d'une utopie 
D’inspiration maoïste et marxiste, la guérilla péruvienne est issue d’une scission 
du Parti communiste. Le Sentier Lumineux, P.C.P.-S.L., signifiant, Partido Comunista 
del Peru Sendero Luminoso, a été fondé en 1970 par Abimael Guzman Reynoso. Le 
camarade Gonzalo, comme il était surnommé, était considéré par ses membres comme 
« la quatrième épée du marxisme » (après Marx, Lénine et Mao). Guzman était 
professeur de philosophie à l'université San Cristobal de Huamanga, dans la région 
d'Ayacucho, et c'est à partir de l’université que les activités commencèrent et c'est auprès 
de ses collègues et étudiants qu’il recrutait les nouveaux membres. Il a utilisé l’espace 
éducatif afin de former un noyau de jeunes universitaires provenant de zones rurales à 
travers lesquels il établit des contacts avec les communautés paysannes (Aroni Sulca, 
2006). Les étudiants étaient envoyés dans leurs communautés afin de faire de la 
propagande pour rallier le plus de monde autour du mouvement du SL.  
 
 Le SL vient d'une tradition marxiste-léniniste qui impose une dictature du 
prolétariat en octroyant un privilège ontologique au prolétaire comme classe porteuse 
d'une nouvelle société plus juste (basée sur le communisme). La révolution est organisé 
dans un parti sélectionné et secret. Ce dernier développe une violence révolutionnaire, 
qui pour eux n’est pas seulement légitime, mais aussi indispensable pour prendre le 
pouvoir et réaliser des changements structuraux (CVR 2003).   
Guzman s’est inspiré de la vision maoïste (de la grande révolution culturelle 
prolétaire), qui donne aux paysans le rôle de force principale de la révolution, qu’il a 
adapté en guerre populaire prolongée du campo à la ville. Les paysans doivent s’emparer 
du pouvoir afin de mettre un terme à un système d'oppression et d'exploitation.  
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Nonetheless, Sendero Luminoso « did not take into account the needs and 
aspirations of the peasantry, nor their organizations or cultural specificities, 
thus turning the peasantry into a homogenized mass, submitted to the 
party’s mandate. Rejection led to massacres and the disappearance of entire 
communities »  (Rodrigo Gonzales, tiré des Conclusions de la CVR).  
 
L’idéologie de Guzman part d'une utopie du communisme : former une société 
unique, sans exploitants ni exploités, sans opprimés ni oppresseurs, sans classes, sans 
État, sans partis, sans démocratie, sans armes et sans guerres (CVR 2003). Le SL offre 
une réponse organisatrice, celle d'un parti qui se militarise et amorce une stratégie de 
guerre populaire, ayant une réelle volonté politique. 
Le projet idéologique du PCP-SL impliquait la destruction du vieil État. Toute 
personne qui y travaillait ou le représentait était considérée comme ennemie. Cette 
guerre populaire prônant l’encerclement des villes par les campagnes passe par trois 
étapes : une campagne d’agitation et de propagande, une offensive généralisée contre 
l’État, une guerre totale jusqu’à la chute des villes assiégées. Les communautés qui 
refusent de rejoindre le mouvement sont systématiquement massacrées. Mais tiraillées 
entre les deux partis, les communautés sont aussi victimes des massacres commis par 
l’armée qui les soupçonne de collaborer avec le SL.  
  
Il est important d'analyser le conflit interne dans le cadre d'un processus dans 
lequel les actes de violence ont eu lieu sur plusieurs années, avec une augmentation 
graduelle de l’intensité et l’étendue géographique, qui touche principalement les zones 
marginales, délaissées par les pouvoirs politiques et économiques. 
 
 
3 Les différentes étapes du conflit 
 Selon la CVR, la période de la violence politique se divise en cinq grandes étapes 
avec trois pics majeurs de taux élevés de victimes, morts et disparitions forcées, soit en 
1984, 1989 et 1990.  
 
1. La première étape correspond au commencement de la violence armée, allant de mai 
1980 à décembre 1982. Le conflit a débuté réellement avec la première action 
symbolique commise par le SL , soit celle de brûler les urnes électorales du district de 
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Chuschi (Cangallo) lors des élections générales. Ils ont ainsi répété une série d'attentats 
envers les instances publiques. Initialement non prises au sérieux et considérées comme 
des actions isolées, le président Belaunde a finalement donné un ultimatum de 72 heures 
pour déposer les armes aux Sendéristes. Ce qui a conduit au 30 décembre 1982 à 
l’arrivée des forces armées dans la lutte contresubversive et au contrôle de la zone 
d'Ayacucho déclarée en état d’urgence.  
 
2. La deuxième étape correspond à la militarisation du conflit, allant de janvier 1983 à 
juin 1986. L’État n’avait pas la capacité de contenir l’avancée des groupes subversifs, 
c'est pourquoi il a envoyé les Forces Armées (FFAA). On assiste à une présence 
militaire dans diverses régions qui durera plus de quinze ans, ainsi qu’à des attaques des 
postes de police, des embuscades, attentats et assassinats de patrouilles militaires de la 
part des Senderistes. La réponse militaire donnée par l’État aggrava le conflit qui s’est 
soldé par 25 millions de dollars de perte. Les massacres causés par les forces de l’ordre 
commencent à voir le jour. L’exemple du village de Putis qui était sous contrôle 
militaire est le plus frappant. Un jour de septembre 1984, l’armée a réuni tous les 
membres du village, et procéda au massacre arbitraire de 123 personnes en une journée, 
ce qui représente le plus important massacre perpétré par l’armée. 
 C'est aussi l’arrivée du MRTA qui débute ses premières actions armées. Le 
mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru appartient aux guérillas socialistes de 
gauche, qui souhaitaient amorcer une guerre révolutionnaire. Mais les actions de ce 
groupe restent mineures et se composent principalement d'enlèvements.  
 
3. Le déploiement national de la violence de juin 1986 à mars 1989, date à laquelle les 
narcotrafiquants appuient les Sendéristes, caractérise la troisième étape du conflit. Le 
conflit sort des régions rurales principales pour s’étendre à l’échelle nationale. Sous la 
présidence d'Alan Garcia, les violations des droits humains atteignent leur paroxysme et 
les massacres de paysans se multiplient, avec notamment les deux principaux celui de 
Accomarca et celui de Cayara. 
 
4. La gravité de la situation péruvienne ne s’est pas limitée à un conflit entre des 
organisations subversives armées et les agents de l’état, si bien qu’elle a dû faire face à 
 18 
la pire crise économique qu’ait connue le pays. La quatrième période qui s’étend de 
mars 1989 à septembre 1992 est marquée par plusieurs évènements importants : 
l’intensification des Comités d'autodéfense, l’arrivée au pouvoir en 1991 d'Alberto 
Fujimori, et l’arrestation d'Abimael Guzman en septembre 1992.  
 
La réponse initiale lancée par le gouvernement aux guérillas fut une brutale 
guerre contre-insurrectionnelle dans laquelle les paysans andins ont été associés aux 
terroristes. C'est pourquoi de nombreux paysans se sont eux-mêmes révoltés (Starn 
1995). Pris entre les deux armées (guérilla et État), les paysans ont commencé à 
s’organiser et à négocier des alliances comme protagonistes de leurs propres droits 
(Theidon 2000). Une fois la violence devenue létale, dans le sens où les personnes 
devenaient des cibles arbitraires et étaient accusées d'être des espions de l’armée, les 
paysans andins se sont organisés en comités d'auto-défense ou rondas campesinas alliés 
aux forces de l’ordre, afin de lutter contre les attaques du Sentier Lumineux (Theidon, 
2004). Les rondas tuaient des membres du SL et toutes personnes suspectées d'y 
appartenir. À partir de ces organisations, on constate une dérive grandissante de 
mutinerie, celle entre voisins15 (Theidon 2004). Les paysans commencent à se tuer entre 
eux, et ce avec l’aide de l’armée qui les forme et les fournit en armes.  
 Mais il faut souligner que les rondas campesinas ont surtout été actives dans la 
région nord du département d'Ayacucho. C'est dans la zone sud qu’ont débuté les actions 
du SL, et c'est dans cette zone qu’il a obtenu le plus de soutien, tandis que la zone nord 
était plutôt alliée avec les forces de l’ordre. Par conséquent la zone nord et la zone sud 
d'Ayacucho n’ont pas vécu le conflit de la même manière. 
 
 L’arrivée au pouvoir du président Alberto Fujimori renforce les stratégies 
contresubversives et les politiques anti-terroristes. En 1991, plus de la moitié de la 
population péruvienne vivait sous l’état d'urgence. Le 12 septembre 1992, Abimael 
Guzman ainsi que d'autres dirigeants principaux ont été capturés par l’armée à Lima. 
L’arrestation du chef du SL marque donc la fin du conflit armé. De sa cellule, Guzman 
                                                
15 Titre du livre de Kimberly Theidon : « Entre projimos »,  c'est à dire entre membres de mêmes 
communautés.  
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appelle à la cessation du conflit et signe un accord de paix avec l’État.  
 
5. Alors que les groupes subversifs étaient en apparence neutralisés, Fujimori créa un 
État autoritaire de terreur, de répression et de corruption. Dès cet instant, l’État, et en 
particulier le système judiciaire, font l’objet d'une séquestration, et les moyens de 
communication sont contrôlés. Apparaissent alors des organisations paramilitaires 
commettant des crimes sélectifs, des tribunaux sans visages (Luque Mogrovejo 2003).  
La fin de ces années de conflit est marquée par la fuite de Fujimori en 2000 au 
Japon et l’abandon de la présidence lors d'un scandale de corruption dans lequel il était 
impliqué. Il est finalement rattrapé au Chili en 2005, jugé en 2009 et condamné à vingt-
cinq ans de prison. Ainsi, la transition démocratique de 2002 consiste à sortir du modèle 
autoritaire de Fujimori, des crimes et des violations massifs des droits de l’homme.  
La transition péruvienne possède des caractéristiques propres. Elle ne provient 
pas d'une négociation entre parties en conflit. Le SL et le MRTA ne représentent plus en 
2001 un danger pour l’État. Ensuite, le gouvernement autoritaire de Fujimori ne peut 
plus être considéré comme étant en conflit avec la démocratie naissante, puisqu’il fut 
victime de son propre démantèlement. 
C'est dans ce contexte de transition que la commission d'enquête (CVR) a été 
créée par le Président Paniaga. À l’intérieur de son rapport, la CVR a présenté un 
Programme Intégral de Réparations (PIR). Plusieurs ministères spécialisés pour les 
victimes en découlent. 
  
Ainsi, la CVR a relié la violence politique aux exclusions sociales historiques 
ainsi qu’aux discriminations raciales et culturelles, tout en dénonçant ceux qui sont 
directement impliqués dans des crimes violents et en amenant des propositions d'aide, de 
soutien, de réparations aux victimes, dans le but d'établir une réconciliation nationale.  
 
 
II. VIOLENCE POLITIQUE ET ETHNOGRAPHIE DU VILLAGE DE CAYARA, 
RÉGION CENTRE SUD 
 1.Victor Fajardo : Une région du Centre-Sud très affectée 
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Après la destruction des bulletins de vote dans la communauté de Chuschi qui 
marqua la première opération du SL, leurs actions s’étendirent aux régions d'Alto 
Pampas et de Rio Pampas qui séparent les deux provinces de Cangallo et de Victor 
Fajardo16. Cette région clé permettait l’avènement et la concrétisation de leurs actions et 
de leur lutte. Leur discours encourageait l’intégration de nouveaux membres qui vivaient 
dans les communautés avoisinant les différentes bases du groupe armé.   
Le SL a formé un Comité Zonal Fondamental (Cangallo- Victor Fajardo) avec 
comme objectif de construire des comités populaires paradigmatiques qui devaient se 
multiplier (Theidon 2004). Le SL avait donc un contrôle imposé sur cette région sud, 
dans le but de consolider le plus d'appui. En réponse à ces espaces, l’armée a été 
envoyée afin de reprendre le contrôle en installant des bases militaires dans les 
communautés et en appliquant la stratégie de « chacun est un suspect ».  
 
Ces provinces de Cangallo et Victor Fajardo sont considérées comme faisant 
partie des zones les plus pauvres du pays. On n’y enregistre pas seulement la plus forte 
quantité de victimes entre 1980 et  2000 (soit 10 686, chiffre qui représente 42,5% du 
total des victimes au niveau national)17, sinon qu’on constate une décroissance 
démographique incomparable aux autres régions touchées, avec un tiers de sa population 
qui a été déplacée. À cela, on peut ajouter une conjoncture de séquelles toujours 
présentes, comme la destruction de l’économie de la production et des services, tant 
communale qu’étatique, la perte des droits civils et politiques, la destruction des 
institutions de l’État et les dommages sociaux, psychologiques et émotionnels de la 
population (CVR 2003). Les communautés andines ont été les institutions locales qui ont 
le plus souffert de la guerre interne, entraînant aussi une désintégration de ses membres 
et la déstructuration de l’organisation communale (Aroni Sulca 2006).  
  
Le département d'Ayacucho, qui se situe au cœur des montagnes andines, a une 
superficie de 43 800 Km2, ce qui représente 3,9% du territoire national. La majorité de 
                                                
16 Voir carte en annexe 
17 La population totale de la province de Cangallo est de 34.902 habitants, et celle de Victor Fajardo est de 
27,919 habitants.  
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ses habitants vit en milieu rural, n’a pas été scolarisée, a le Quechua comme langue 
maternelle, et vit de ses propres ressources agricoles et de l’élevage.   
Victor Fajardo fait partie des onze provinces d'Ayacucho et possède elle-même 
douze districts avec Huancapi comme capitale. La province couvre une superficie de 2 
260,19 km2, mais en raison des conditions de la géographie, elle est limitée dans l'accès 
aux grandes chaînes commerciales en l'absence d'un réseau routier qui la relie aux autres 
provinces du centre sud et à la capitale. Les moyens de communication reliant Lima aux 
villes andines n’étant pas développés, cela a accentué l’isolement des campagnes et c'est 
ce qui explique la faible médiatisation du conflit à l’interne comme à l’externe.  
 
Dès 1983 commencent les incursions des Forces Armées dans cette région. De là 
résultent des assassinats, des vols, des incendies envers les propriétés, et des massacres. 
La province de Victor Fajardo apparaît comme l’épicentre du processus de la violence.  
Les années 1988 à 1991 sont marquées par l’intensification des conflits armés. 
En réponse aux attaques du SL, les forces armées mènent des représailles envers la 
population paysanne qu’ils continuent de considérer comme alliée aux terroristes. Le 
massacre de la communauté de Cayara en mai 88 est le plus éloquent.   
 
2. Le Cas Cayara : Le massacre 
Le 13 mai 1988, vers dix heures du soir, une troupe du Sentier Lumineux a mené 
une embuscade contre deux convois d'une patrouille militaire, à Erusco, village annexe 
du district de Cayara, dans la province de Victor Fajardo. Deux caporaux, un sergent, un 
capitaine et quinze soldats en sont morts (CVR 2003).    
En apprenant ce fait, le général José Valdivia Dueñas a ordonné la préparation 
immédiate de « l’opération persécution », dont la mission était de mener des opérations 
offensives dans les zones d'Erusco, de Huancapi, de Cayara, de San Pedro de Hualla et 
de Huancaray, afin de capturer et d'éliminer les criminels subversifs qui ont participé à 
l’attaque, et de récupérer les armes, munitions, équipements et matériels dérobés par le 
SL. C'est ainsi, qu’à l’aube du 14 mai 1988, une patrouille de 180 soldats, divisée en 
onze sections, a fait irruption dans le village de Cayara afin de trouver les terroristes 
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responsables. Les soldats ont commencé leur massacre en assassinant le premier homme 
sur leur passage qui se tenait à l’entrée du village (CVR 2003).   
Ce jour-là, le peuple de Cayara célébrait la fête de la Vierge Fatima. Les 
militaires présumèrent qu’on fêtait l’embuscade terroriste du jour précédent. Ils ont réuni 
toute la population en séparant les hommes, les femmes et les enfants. Ils ont désigné 
cinq hommes qu’ils ont enfermés dans l’Église et tués par balles à l’intérieur de l’édifice 
religieux. Les corps ont été retrouvés par la suite par les Cayarinos dans une zone 
dénommée Quinsahuayco.   
Une partie de la population (80 personnes environ) se trouvait hors du village, à 
Ccechua18. Les militaires sont allés à leur rencontre, les ont accusés d'être les 
responsables de l’attaque du convoi à Erusco, et les ont obligés à remettre les armes 
qu’ils avaient volées tout en leur disant qu’ils allaient souffrir pour avoir causé la mort 
des soldats. Ils ont sélectionné vingt hommes, jeunes et adultes, qu’ils ont maltraités 
physiquement, torturés, et assassinés devant les femmes et enfants (CVR ; Aprodeph). 
Armes dans la bouche, agressions physiques et psychologiques afin d'obtenir des aveux : 
« Femmes, jeunes, enfants, anciens, femmes enceintes19. Tous. Sans exception. Ils 
tuaient tout le monde. Les femmes, les enfants, tout le monde devait regarder 
comment ils les tuaient, un par un, avec leurs machettes, les décapitant, avec des 
haches, donnant des coups de marteau. Les militaires ont dit à ces personnes de 
s’allonger au sol. Puis, ils leur ont enfoncé des épines du fruit la Tuna dans les 
épaules, dans le torse et leur marchaient dessus jusqu’à ce qu’ils saignent tandis 
qu’ils les interrogeaient sur leur participation à l’attaque terroriste. Et ce devant les 
anciens, les enfants. Ces jeunes sont traumatisés maintenant. Depuis, il y a un 
problème de santé mentale. Ils n’ont plus d'harmonie et d'équilibre émotionnel. »  
Traduction libre, Nazario Palomino, 2011 
  
Le jour suivant, la population de Cayara s’est rendue sur le lieu du massacre et a 
trouvé une fosse commune où étaient enterrés les vingt cadavres recouverts de blessures 
(Aprodeph). Suite à la dénonciation du massacre par des parlementaires, médias et 
organisations de défense, les assassinats des témoins augmentèrent.   
                                                
18 Ccechua se situe à mi-chemin entre Cayara et Mayo Pampa, (annexe de Cayara, au bord du Rio 
Pampas, à environ deux heures de marche 
19 La necropsia a Jovita García estableció que estaba embarazada, presentaba diversas fracturas en las 
extremidades y tenía el cráneo destrozado. Su muerte había sido por traumatismo encéfalo craneano grave 
o por lesión punzo cortante a nivel del corazón (Aprodeph)   
 23 
La nuit du 29 juin 1988, des militaires cagoulés sont entrés dans la maison de 
Gregorio Ipurre Ramos et l’ont enlevé par la force. Selon son épouse, Senora Avelina20, 
la raison de sa détention et de sa disparition jusqu’à ce jour, provient du fait que son 
mari a dénoncé ouvertement au Président Alan Garcia le massacre de Ccechua comme 
étant l’œuvre des militaires. Lorsque Avelina est allée demander aux militaires où se 
trouvait son mari, ils lui ont simplement répondu qu’il était un terruco21.  
 
Quatre jours après le massacre, le 18 mai 1988, le général Valvidia accompagné 
du chef du commando politico-militaire d'Ayacucho et d'Alan Garcia, président de 
l’époque, se sont rendus en hélicoptère à Cayara. Tandis que la population protestait 
contre le massacre de leurs proches, Valvidia a sorti une liste contenant vingt noms de 
personnes suspectes à chercher. Deux de ces personnes avaient été capturées la vieille. 
D'autres exécutions ont suivi. La dernière témoin importante a été tuée en septembre 
1989, soit un an et quatre mois après le massacre (Aprodeph). 
Lors de sa visite à Cayara, Alan Garcia a ordonné  personnellement que l’on 
retire les corps de la fosse, qu’on les déplace et qu’on efface les traces de sang. Ainsi, 
quand le 23 mai, la commission d'investigation est venue sur les lieux, elle n’a pas 
trouvé les corps qui avaient été déplacés et a conclu son rapport par la négation de tous 
délits commis (Aprodeph). Avant d'être analysé par la CVR, le cas Cayara, est passé 
par plusieurs commissions qui n’ont jamais abouti. Par exemple, une fois que le Human 
Rights Commission a porté l'affaire devant la Cour, le gouvernement de Fujimori et 
Montesinos a contesté les documents soumis par Americas Watch. Contre cette 
ordonnance, le dossier a été archivé (CVR 2003).    
Le 1er juillet  2005 la juge Miluska Cano a ouvert un processus judiciaire à 
l’encontre de 114 militaires impliqués dans ce crime, tout en donnant l’absolution à 
Alan Garcia ainsi qu’à des parlementaires et ministres impliqués.   
 
Selon le rapport final de la CVR, les forces de l’ordre ont violé les droits des 
Cayarinos en abandonnant leurs fonctions de protéger la société. Elle a aussi accusé les 
                                                
20  Témoignage en exergue du chapitre.  
21 Terme employé pour désignés les terroristes  
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commissions d'enquête qui ont occulté la vérité, générant ainsi l’impunité. 29 morts et 
45 disparus de Cayara est le résultat de l’attaque subversive du convoi militaire. 
Seulement trois corps ont été retrouvés, mais 40 témoignages confirment avoir vu les 
cadavres des 29 morts22.   
  
Ce conflit atteste bien du terrorisme de l’État envers les populations paysannes, 
car il dénote un réel plan stratégique de disparition. Cayara n’a pas souffert seulement 
des représailles de l’attaque d'Erusco. Depuis le début du conflit, soit dès 1980, la 
communauté paysanne de Cayara a été victime d'accusations, d'attaques, de disparitions, 
de pillages, de tortures, de viols et de meurtres, tant de la part du SL que de l’armée.  
  
3. La communauté de Cayara entre les deux groupes armés  
La communauté de Cayara23 a été prise entre deux feux, et-ce dès 1980. Située 
dans la zone principale que contrôlait le SL, elle a ensuite été un lieu de surveillance de 
l’armée avec notamment l’installation d'une base militaire au sein même du village. La 
population Cayarina a donc subi la violence, les attaques, la surveillance, et la présence 
constante de ces deux acteurs armés. Environ deux cents habitants ont disparu, la 
majorité de la population a fui pour se réfugier dans des grandes villes, et seulement une 
infime partie de cette population déplacée est finalement retournée s’installer à Cayara.   
 
À la différence avec le nord, les militaires occupaient dans la majorité des cas les 
communautés du sud avec l’installation de bases militaires au sein même des villages. 
Dans la région sud, les paysans n’ont pas vraiment souffert, comme dans le nord, du 
conflit entre paysans de même communauté, mais ils ont surtout souffert des attaques de 
l’État et des représailles sendéristes (Theidon 2004). La présence permanente des 
militaires dans les communautés a augmenté le niveau de violence, tel que l’usage de 
tortures, viols, détentions, pillages, enlèvements, disparitions, massacres… 
«  L’armée avait installé une base dans Cayara. Au début ils étaient dans 
l’école primaire, ensuite ils sont allés dans l’actuel poste de santé, à l’entrée 
                                                
22 Chiffres annoncés par l’APRODEPH sur leur site web pour le caso Cayara. Les chiffres concernant le 
nombre de morts varient selon les témoignages mais oscillent entre 20 et 33 morts.  
23 Voir carte en annexe. Le village de Cayara se situe dans la province de Victor Fajardo. Village de 970 
habitants.  
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du village. Il fallait qu’on fasse ce qu’ils disaient. Parfois, ils nous 
réunissaient sur la place centrale, toute la population. Ils venaient nous 
chercher. Et on devait faire tout ce qu’ils voulaient. On devait se baisser, se 
relever, s’asseoir, se coucher, se relever. Toute la journée. Jusqu’à la nuit. 
Aussi, il fallait qu’on leur prépare à manger. Ils venaient chez nous et nous 
demandaient à manger. Ils volaient la nourriture dans les tiendas. Si on ne 
faisait pas ce qu’ils disaient, ils nous tuaient. Et ils laissaient les corps dans 
le village pour qu’on les voit et qu’on ait peur. Ils disaient qu’ils étaient là 
pour nous protéger, mais c'était faux. C'était pire. Les Senderistes se 
cachaient la haut dans les montagnes. Ils nous observaient. S’ils voyaient 
qu’on donnait à manger aux militaires, qu’on était gentil avec eux, le 
lendemain ils venaient au village et nous tuaient. On ne pouvait pas choisir 
l’un ou l’autre. Les deux nous tuaient. »  
Traduction libre, Senora Avelina, 2011 
Le village n’a pas souffert que de violence, c'est allé beaucoup plus loin, en 
engendrant une désintégration communale. La guerre a altéré les structures organiques 
et productives des communautés. Les communautés du Centre-Sud se sont fragmentées 
et dépeuplées durant les périodes de la violence politique. La vie sociale, les fêtes et les 
activités ont perdu leur vigueur. Les relations personnelles, la vie familiale et collective 
ont été perturbées physiquement et mentalement (Aroni Sulca, 2006). 
 
4. Ethnographie de Cayara  
Cayara est l’un des douze villages qui se situe dans la province de Victor 
Fajardo, à environ six heures de bus d'Ayacucho (106 m), à une altitude de 3200m. 
Cayara, capitale du district, compte cinq villages annexes, Mayo Pampa, Chincheros, 
Ataui, Erusco, et Huamanquiquia, correspondant à une population totale de 970 
personnes. Avant le conflit, le village de Cayara regroupait à lui seul plus de 2500 
personnes. Il a été fondé comme district autonome avec ses propres gouverneurs le 9 
janvier 1960. Auparavant, Cayara était rattaché à Hualla, village voisin. Les villages de 
Chincheros et de Mayo Pampa ont été complètement détruits et abandonnés lors du 
conflit interne. Chincheros a bénéficié du programme de repeuplement et de 
reconstruction proposé par Fujimori.24 Le village est aussi connu pour son histoire liée 
aux Jésuites. Les Espagnols ont procédé à l’évangélisation catholique en apportant leur 
religion, des missionnaires et une église coloniale construite par les jésuites en 1592. 
L’église jésuite est toujours dans le village et abrite des statuettes originales de la Vierge 
                                                
24 Nous l’aborderons dans le chapitre 4 
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de Conception. La région où se situe le village de Cayara est porteuse d'une longue 
histoire. En plus d'avoir eu une présence Jésuite dans une communauté organisée en 
hacienda, la région a été dominée pendant de longues années par la population Chankas, 
c’est-à-dire la population pré-Inca. Il existe quatre ou cinq lieux, dans les hautes 
montagnes entourant Cayara, où l’on retrouve des ruines archéologiques, jamais 
fouillées par les archéologues. Ces ruines sont les vestiges d'anciens villages Chankas 
faits de maisons circulaires en pierres25.  
 
La communauté de Cayara est composée de familles nucléaires, ce qui permet 
une meilleure acquisition de production et d'accumulation des produits. C'est une 
société basée sur l’autoconsommation. Compte tenu des aspects économiques de la 
communauté, elle a une faible production. Ils produisent seulement pour leur survie des 
aliments de première nécessité récoltés dans leur chacra comme le maïs, le blé, l’avoine, 
les patates, et autres céréales. Ils se dédient aussi à l’élevage des animaux.  
L’agriculture de subsistance est organisée selon les relations de parenté et basée 
sur des relations de réciprocité. La communauté paysanne des Andes péruvienne, 
« pourrait se définir comme un ensemble de familles appartenant à une institution qui 
contrôle un territoire délimité, et qui partage des valeurs, des coutumes et une culture 
commune » (Bey, 1992). Elle s’organise de manière communautaire, en favorisant le 
collectivisme basé sur la solidarité des membres (Bey 1992 : 213). La société andine 
s’organise donc autour de la communauté.  
 La réciprocité est le piller de la société andine. « La réciprocité du travail entraîne 
une distribution des biens économiques, des prestations de services, et la réalisation des 
fêtes » (Tello Mendoza 2004 : 28). Dans la société traditionnelle andine, le travail se fait 
collectivement selon trois schémas simples : l’Ayni, la Minka, la Faena. Ce sont des 
pratiques ancestrales de solidarité et de réciprocité dans le monde andin (Tello Mendoza, 
2001). La plus importante forme de réciprocité est l’Ayni. L’Ayni représente l’échange 
rotatif de la force de travail entre des familles. Une famille en aide une autre, qui devra 
                                                
25 Ces ruines sont associées aux Chankas car c'étaient des guerriers qui vivaient aux sommets des 
montagnes afin d'observer leurs ennemis, dans des maisons circulaires. Ils sont aussi connus pour avoir 
des crânes allongés. À quelques kilomètres d'un de ces villages, les Cayarinos ont découvert une grotte 
avec les restes de corps. On a pu y observer de nombreux crânes, des ossements…  
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l’aider en retour. L’Ayni ne connote pas nécessairement l’équivalence. C'est une 
réciprocité asymétrique. Le Minka concerne les plus gros travaux, comme par exemple, 
la construction d'une maison. Plusieurs familles vont en aider un autre. Quant à la Faena, 
elle nécessite de réaliser des œuvres ayant un bénéfice collectif. Cette tâche est pour la 
communauté et est obligatoire. Tous les habitants doivent y participer. L’Ayni et le 
Minka sont des institutions fondamentales dans l’économie des communautés. On 
assiste à une obligation de l’échange du travail. Ainsi, par cette organisation du travail, 
on comprend bien que l’organisation sociale de la communauté est basée sur la 
réciprocité et la participation des membres. Mais les années de violence politique ont 
affecté la structure sociale de la communauté, contribuant à accroître les antagonismes 
communaux. Ce système d'échange et de réciprocité s’est vu être altéré et anéanti suite 
au conflit armé. Aujourd’hui, chaque famille produit pour elle-même. Les échanges se 
monnaient. La cohésion groupale a disparu laissant place à un individualisme de masse.  
 
 5. Coutumes et Traditions du village 
La tradition culturelle de la communauté s’organise autour de la musique et des 
festivités. Tous les mois de février, un concours de chant, danse, et musique traditionnel 
est organisé entre les communautés de la province de Victor Fajardo. Ce concours, 
Waswantu, est l’expression même de la tradition et des coutumes de ces communautés. 
C'est à travers la musique Pumpin, qu’ils expriment et racontent leur vécu et sentiments 
de l’année. Le Pumpin est un style  de musique caractéristique de la province de Victor 
Fajardo. Deux ou trois hommes jouent de la harpe, de la guitare et du violon, tandis que 
trois ou quatre femmes chantent en quechua en dansant le pas traditionnel. Les paroles 
sont aussi très significatives. Elles peuvent raconter les nouvelles histoires d'amour de la 
communauté, des évènements anodins ou importants arrivés durant l’année. Les 
femmes chantent l’attitude des hommes en mêlant vérité et ironie. Les chansons ont 
aussi des contenus politiques et idéologiques. 
Elles parlent du maire, des élections présidentielles, du contrôle de l’armée des 
Etats-Unis. Ces dernières années, les chants ont réellement pris des tournures politiques 
avec des contestations et revendications. On pouvait entendre des paroles en faveur de 
l’élection de Humala, des mots traduisant l’injustice pour les pauvres, les 
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gouvernements corrompus, leur marginalité, et des références au temps du Sasachakuy 
Tiempo (les années difficiles), c’est-à-dire aux années de la violence politique. Ce 
carnaval est très important dans la culture de ces communautés, car elles peuvent 
s’exprimer sur des histoires réelles, tout en les tournant avec joie et ironie. Le Quechua 
est une langue ou prime l’humour. Et cet humour résonne dans le pumpim, où le rire 
découle des histoires chantées. La musique et le chant sont deux éléments identitaires 
qui ne peuvent pas se dissocier et qui reflète la meilleure expression et manifestation 
collective. Elle accomplie un rôle important dans la collectivité, celui de réguler les 
tensions et l’hystérie sociale (Escriba Tineo 2008).  
 
La tradition culturelle la plus importante reste la fête patronale. La fiesta 
patronal est l’expression de la tradition qui affirme une reconnaissance et la célébration 
du Saint Patron protecteur de la communauté, Saint Jean-Baptiste. Les festivités durent 
une semaine, environ du 20 juin au 27 juin. Se succèdent les défilés, les processions, les 
fêtes avec chants et dansent autour des harpes, la prise de chicha, les repas chez les 
hôtes, les Castillo26, les concours de harpe et de violon, les messes catholiques … Le 
village est politiquement structuré par des autorités communales, avec le président de la 
communauté, le vice-président, le secrétaire, le trésorier, le fiscal, et les gouverneurs. La 
communauté est aussi divisée en cinq quartiers, représentant des familles. Chaque 
quartier possède son représentant et ses organisations propres. Lors de la fête patronale, 
chaque représentant des familles doit préparer un repas pour tout leur quartier ou 
village, généralement composé de soupe de céréale et de boeuf tué spécialement pour 
l’événement, accompagné de la rituelle boisson de la chicha et de l’aguardiente. Ils 
accueillent ainsi le village deux journées et deux soirs dans l’espace extérieur réservé au 
regroupement, et c'est lieu à la fête. Les fêtes sont très ritualisées. Un homme, visage 
noirci, porte sur son dos une énorme jarre qui contient la chicha. La jarre est attachée 
avec des cordes. D'autres hommes le soutiennent pour ne pas qu’il tombe. L’arrivée de 
la chicha est un acte très ritualisé, accompagné de symbolisme où découle un mélange 
de tradition culturelle. L’arrivée de la chicha se fait toujours avec une fanfare, et des 
chanteurs de pumpin. La harpe et le violon sont présents et animent les danses durant 
                                                
26 Feux d'artifices montés sur des structures de bois ou métal formant un château.  
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tout le repas. Durant la fiesta patronale, le village se remplit de population, de vie et 
d'activités. Des centaines de personnes, des villages voisins, des Cayarinos habitant 
Ayacucho, Lima, ou la côte, viennent célébrer le Patron de Cayara.  
On peut voir les fêtes patronales comme véhiculant une production d'identité. 
Elles ne se limitent plus seulement à être des manifestations religieuses. Si auparavant, 
elles étaient considérées comme marqueur de temps et comme organisation sociale 
orientée vers le groupe, aujourd’hui elles doivent être vues comme moyen d'affirmer et 
d'élever le prestige de la localité et permettent de consolider l’identité des personnes qui 
ne vivent désormais plus dans le village.  
 
Mais la violence politique n’a pas seulement détruit les liens qui unissaient la 
population, elle a aussi affecté  les traditions.   
« La tradicion cultural aqui esta muy bonita, es el pumpin, la fiesta patronal. 
Pero anterieuramente era mas union, la custumbre era mas apoyo cuento el 
pumpin, cuento la fiesta. Habbia respecto. Hoy en dia no hay este amor, ha 
perdido total. Ese identitad, ese valor, ya la juventud no quiera saber pumpin. 
Del parte de la comunidad tambien, no hay organisacion, no hay apoyo moral 
entre nosotros, mas odio. No es lo mismo que antes. Es un dano. Yo cantò. 
Cada ano participo al concurso de Waswantu. Yo canto. En todo yo participo. 
Me gusta cultivar mis custumbres. »                Traduction libre, Mariela, 2011 
 
Ainsi, les coutumes et traditions n’ont pas été abandonnées, mais elles ont perdu 
leur engouement et quelques pratiques depuis le contexte de la violence politique.  
 
6. Le rôle des Églises 
Ce type de fête a été introduit par les Espagnols catholiques. La religion est 
importante et bien implantée au Pérou. Elle se partage entre deux groupes principaux : 
les catholiques et les évangélistes. Cayara possède son Église dans la place centrale où 
se recoupent toutes les activités et instances principales. Ce qui est paradoxal, c'est qu’il 
n’y a  pas de prêtre au village et l’Église ouvre ses portes seulement lors des fêtes 
religieuses où un prêtre vient spécialement d'Ayacucho pour célébrer la messe. Les 
évènements liés au rituel religieux ont perdu toutes leurs significations.  
Les Églises ont joué un rôle dans le contexte du conflit armé. L’Église catholique 
a été attaquée par le SL, qui la considère comme une institution ennemie, un vieil État 
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qu’il faut détruire. Dans la CVR, une partie de 106 pages est consacrée à l’Église dans le 
cadre du conflit. Son rôle durant la période de la violence politique est blâmé et remis en 
cause. Elle a fermé ses portes aux victimes, aux familles de disparus et aux orphelins. Le 
Monseigneur Cipriani27 a fermé son Église en affichant sur la porte : « les droits 
humains ne s’appliquent pas ici ». L’Église catholique a été qualifiée d'Église 
silencieuse, car elle na jamais dénoncé la violation des droits humains, jamais dénoncé 
les horreurs qui se passaient.  
Comme la majorité des Eglises catholiques ne voulaient pas aider les 
populations victimes (ils avaient peur des représailles terroristes), les gens se sont 
tournés vers les Eglises évangéliques qui elle étaient là et offraient services, aide, appui 
moral, et la consolation. 
 
Ainsi l’église catholique s’est peu à peu retirée des zones andines. Les édifices 
religieux existant dans les zones rurales restent fermés la plupart de l’année. Les prêtres 
sont limités à faire de brèves incursions durant les périodes de fêtes religieuses et pour 
donner des sacrements comme les mariages et baptêmes. Mais très peu se déplacent 
dans ses régions dites éloignées.  
 
Conclusion  
Ainsi, beaucoup de communautés andines ont souffert de la violence commise 
tant par les groupes subversifs que par l’armée péruvienne. Même lorsque la menace du 
Sentier Lumineux a été contrôlé, ces populations sont restées sous le contrôle militaire 
pendant des périodes prolongées, avec l’installation de base militaire. L’éloignement 
apparent du pouvoir et des noyaux de décision dans un Pérou très centralisé, a permis 
que le problème de la violence, cruciale et quotidienne soit restée une question 
secondaire pour les programmes publics et privés du pays.  
La violence commise a engendré plusieurs problèmes que nous traiterons tout au 
long de ce mémoire, comme le déplacement de la population, leur retour dans leur 
communauté où les paysans ont dû faire face à de nouveaux enjeux. Le traumatisme a 
                                                
27 Cardinal de l’Église catholique péruvienne et membre de l’Opus Dei, il fait office de plusieurs 
polémiques et accusations de la part des organisations de défense des droits de l’homme. Il était l’homme 
de main de Fujimori.  
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aussi modifié la structure des rapports entre les membres de la communauté et a 
bouleversé l’organisation villageoise. Nous allons aborder tous ces thèmes afin de voir 































Posture et Imposture du chercheur : retour sur le terrain de 
recherche 
 
« L’enquête ethnographique peut être décrite comme une rencontre sociale » 
Lapassade, 1991 
 
Ce chapitre vise à expliquer ma démarche de terrain dans un contexte post-
conflictuel pas des plus simple. Confrontée au ressentiment de victimes encore 
traumatisées par la violence politique ; face à l’écoute de récits d'une période d'une vie 
relatant les pratiques barbares de guerre ; démunie devant la dureté des propos et des 
vécus ; c'est en ce sens que je vais tenter de revenir sur mon expérience de terrain, en 
joignant la démarche scientifique à la démarche personnelle, car on ne peut rester 
indifférent et distant face à de telles souffrances et face à la dureté du sujet.  
 
I.  D'UN TERRAIN CHOISI À UN STATUT IMPOSÉ 
 1. L’imaginaire d'un thème 
On sait que le choix du sujet, et donc du terrain d'étude, est déterminé par des 
facteurs liés au vécu du chercheur. Ce choix – qui conduit notamment à vouloir 
observer des individus et des activités dans un lieu (ou une situation) plutôt que 
dans une autre – est rarement innocent  (Ghasarian, 1997 : 191).  
 
Mon thème de sujet d'étude ne résulte pas d'un choix anodin. Il fait partie d'une 
temporalité segmentée dans un Pérou que j’ai appris à connaître à trois reprises.  
C'est lors d'un séjour à Ayacucho28, pendant deux mois en mai et juin 2008, dans 
le cadre de bénévolat dans un orphelinat, que j’ai été confrontée à cette dure réalité que 
ce pays a vécu. J’ai alors pris connaissance du conflit armé qui a secoué le pays pendant 
vingt ans et ravagé une population andine. De retour chez moi, j’ai commencé les 
recherches sur le conflit et c'est là que j’ai réalisé l’envergure qu’il avait eu.  
70 000 morts, 600 000 déplacés, 50 000 orphelins, des massacres, des 
disparitions forcées et cachées, des corps non retrouvés, des prisons de torture, des viols, 
une fin en 2000, la création d'un service d'intelligence au Patagonito, des déplacements 
forcés, un Fujimori. Mais pourquoi n’avais-je jamais entendu parler de cela  auparavant? 
Pourquoi ma famille, mes amis en Europe n’en avaient-ils jamais entendu parler ? Ce 
                                                
28 Ville principale des Andes Péruviennes, située à environ 9 heures d'autobus de Lima 
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conflit m’a donc interpellé et intrigué. J’ai commencé à m’y intéresser sérieusement. 
Très peu médiatisé à l’international, ce conflit porte en lui aujourd’hui les lourdes 
conséquences d'un Pérou désuni, d'une politique impunie, de victimes non retrouvées et 
d'une population en attente de réparations, de reconnaissance et d'une vérité. 
  
C'est sûrement pour alimenter cet imaginaire de la violence que je me suis 
engagée sur cette voie de recherche. Chercher à mieux comprendre l’incompréhensible. 
Déterrer l’horreur du vécu afin d'exhumer cette incompréhension de la partie violente de 
la nature humaine. 
La violence est à la fois évidente et insaisissable. Elle est irréfutable. Elle fait 
plus qu’atteindre, elle cogne. En même temps, quand on veut la toucher, quand 
on veut l’identifier, elle se disperse en mille éclats. En nous, hors de nous. Elle 
est toujours là et ailleurs. Elle est dans notre imaginaire…. Ce sont là des 
imaginaires institués de la violence, ceux qui viennent chercher les peurs. 
(Corten et Côté, 2009 :15).  
 
La violence politique est par conséquent porteuse de sens et significations. Mais 
que se passe-t-il pour les populations violentées une fois le conflit fini ?  
 
C'est afin de trouver des informations sur le sujet et plus principalement pour 
trouver la communauté où j’effectuerai mes recherches que j’ai fait un pré-terrain en 
août 2010, d'une courte durée de vingt jours.  
 
 2. Et réalité d'un lieu  
Comme le souligne Anne-Marie Topalov (1985 : 2) :  
« ni l’une ni l’autre de ces catégories, d’Être [ethnologue] et d’Avoir [un terrain], 
en l’occurrence, ne s’improvise, ni n’appartient d’emblée à qui décréterait de but 
en blanc en être le dépositaire. Celui ou celle qui entame une recherche, plus ou 
moins convaincu(e) de l’intérêt de son projet et de sa méthode, se trouve 
d’emblée confronté à l’épineuse question du choix de son terrain. A moins d’une 
problématique de recherche extrêmement précise pour laquelle un terrain 
d’observation s’imposerait de lui-même, il nous semble que la question du choix 
est bien réelle, révélatrice de la liberté quasiment totale de se fixer sur tel lieu 
plutôt que sur tel autre ».  
 
C'est en partant avec une liste de caractéristiques bien précises que mon lieu de 
recherche s’est comme imposé à moi. Lors de mon pré-terrain, mon but était de choisir 
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dans quelle communauté j’allais faire mes recherches. Après deux semaines passées à 
Ayacucho, ville principale des Andes, région au cœur du conflit armé, un professeur 
d'anthropologie de l’Université de Huamanga m’a suggéré plusieurs communautés. Je 
voulais une communauté qui fut victime de la violence politique, qui ait vécu le 
déplacement forcé et la migration de retour, et qui se situait principalement dans la zone 
sud (région la plus touchée et la moins étudiée).   
Parmi les trois villages suggérés, l’un d'eux, Cayara, se trouvait être le village de 
la famille d'une bonne amie29. J’ai donc opté pour ce village, car premièrement il 
répondait à mes critères recherche, mais principalement parce qu’avec une porte d'entrée 
(mon amie), mon intégration allait être plus facile.  
Mon terrain m’a donc été « offert » par mon amie. Je suis allée deux jours à 
Cayara avec sa mère, Viviana, afin de faire une première rencontre avec la communauté 
et ses habitants. Mon intégration et mon acceptation allaient être facilitées. C'est ce que 
je croyais.   
Pour l’ethnologie « tout court » (exotique ou endotique), nous avons essayé de 
montrer combien le choix du terrain est peu argumenté, comme s’il était 
secondaire, peu important. À moins qu’il ne soit à ce point évident qu’il serait 
inutile de l’analyser ? Curieux, pour une discipline qui pousse très loin l’exigence 
de réflexivité...  (Duchenne 1999 : 16). 
 
L’élaboration du choix de mon terrain est important pour comprendre ma collecte 
de donnée qui est aussi liée à mon statut dans ce village. Mes données obtenues ne 
correspondent pas seulement à l’espace local dans lequel elles sont confinées. Cela va 
au-delà de cette localité. Elles correspondent aussi à plusieurs autres facteurs, dont celle 
de ma  « porte d'entrée » mentionnée plus haut.  
 
2a.  La zone sud  
Je voulais faire mon terrain dans une communauté de la zone sud d'Ayacucho 
pour plusieurs raisons. La première étant que très peu d'études ont été faites (voire 
aucune) sur la violence ou les conséquences de la violence politique dans cette zone-là. 
Ce qui est paradoxal quand on considère que c'est la zone d'où a démarré le conflit, zone 
                                                
29 Cette bonne amie est une personne que j’ai rencontré lors de mon premier séjour à Ayacucho, lorsque 
j’étais bénévole. Nous sommes toujours restées en contact et elle m’a beaucoup aidé et aiguillé dans mes 
recherches.  
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qui initialement regroupait les membres, adeptes ou pro Sentier Lumineux, zone où le 
SL se cache toujours, et zone où il y a eu le plus de victimes, massacres et tortures, et 
finalement c'est l’endroit où ont agi autant les forces militaires que les membres des 
groupes subversifs. Quand on considère tous ces facteurs, on peut se demander pourquoi 
les anthropologues ne vont étudier que la zone nord (Huanta, La Mar). 
Les anthropologues répondent grâce à leurs études aux préoccupations 
gouvernementales et des organisations humanitaires. Les zones nord (province de 
Huamanga et son nord) et zones sud (province au sud de Huamanga), ont été affectées 
de manières différentes et n’ont pas vécu le conflit de la même façon.  
Dans la zone nord, il y a eu plus de communautés alliées aux forces de l’ordre, 
tandis que le sud se trouve être la zone de recrutement du SL. Le gouvernement a par la 
suite, à la fin du conflit, avec  ses lois de réparation et de repeuplement, aidé 
majoritairement les communautés se localisant dans la zone nord. Des organismes 
gouvernementaux ainsi que des ONGs travaillent conjointement dans les communautés 
du nord au détriment des villages de la zone sud. On remarque des processus de 
reconstruction au nord, et des communautés livrées à elles-mêmes au sud (sans même 
aucun atelier de soutien psychologique). En ce sens, les anthropologues péruviens et 
internationaux vont porter leurs études où ils voient un intérêt. Ils entrent dans ce 
confinement politique et indirectement ils contribuent par leurs recherches à un 
développement majoritaire dans la zone nord tout en renforçant la négligence au sud. 
Plusieurs d'entre eux, que j’ai rencontré à Ayacucho m’ont fait la même remarque quand 
je leur disais que j’allais faire mes recherches à Cayara, dans la zone sud : « Mais 
pourquoi tu vas là-bas ? Il n’y a rien qui se passe. Il n’y a rien à étudier ».  
Nos recherches doivent-elles avoir un intérêt particulier, dicté par un intérêt politique ? 
 
Il faut nuancer en mentionnant que la zone sud est beaucoup moins accessible de 
par sa situation géographique. Les communautés se situent entre 4 heures et 10 heures de 
route d'Ayacucho, tandis qu’on peut être dans les zones nord en trente minutes et au 
maximum en deux heures. Ce facteur est important dans la compréhension du nombre 
élevé et différencié d'aides, d'activités et de recherches faites dans la zone nord.  
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C'est à cause de ce manque d'études faites dans la zone sud et de la souffrance 
qu’ont vécu ces gens pris entre deux feux, que j’ai choisi une communauté dans cette 
région.  
2b. Peut-on se tromper de terrain ?  
Mais une fois sur mon terrain, une question me revenait sans cesse : « Ai-je fait 
le bon choix ? Ai-je choisi le bon village ? ». Je me posais cette question à cause du 
mutisme des gens, de l’inaccessibilité à l’information, de l’inactivité du village. Village 
silencieux, village fantôme, la cohésion communautaire n’était plus là. Les luttes 
absentes. Le passé effacé. À quel moment peut-on dire que l’on s’est trompé de terrain ?  
Les anthropologues n’avaient–ils pas raison de ne pas venir dans cette région ? N’y 
avait-il rien à étudier ? 
 Que fait-il si, d’emblée inscrit dans une perspective thématique ou perspectiviste 
(par exemple par nécessité professionnelle ou académique), il s’aperçoit que le 
terrain choisi ne “colle” pas à sa problématique de recherche? Non pas qu’il 
voudrait forcer les données pour qu’elles lui révèlent ce qu’il voulait trouver, 
mais plus simplement parce que parti étudier le rapport à la maladie il s’aperçoit 
que ses informateurs ne sont jamais malades ou parce que convaincu que ces 
jeunes de banlieue étaient grands consommateurs de séries télévisées il s’aperçoit 
qu’ils n’ont pas la télévision... Ici encore, on répondra : soit il “s’adapte” à son 
terrain et prend ce qu’il observe pour “argent comptant” (après tout, le fait de ne 
pas posséder de téléviseur pourrait être étudié comme tel), soit... il change de 
terrain ?   (Duchenne 1999 : 18) 
 
Mais est-ce que beaucoup d'ethnologues abandonnent vraiment leur terrain au 
profit d'un autre ? En si peu de temps, il m’était difficile de devoir changer de lieu. Je me 
suis donc adaptée au contexte. 
 
Je me suis souvent demandée si j’avais choisi le bon village. Effectivement, il y 
avait beaucoup d'inactivité interne. J’avais longuement hésité à faire mes recherches 
dans la communauté de Sarhua30, village qui a gardé ses valeurs traditionnelles, village 
d'artistes et d'artisans, village qui lutte pour la mémoire avec une population très active. 
En une heure, lors d'une rencontre dans un bus avec une Sarhuina, j’avais obtenu 
quasiment plus d'informations (verbales) qu’en un mois passé à Cayara. À Hualla, la 
population a créé des associations d'agriculteurs. À Ayacucho, il y a cent vingt ONGs, 
dont une grande partie découle des conséquences de la violence politique. Ils se battent 
                                                
30 Sarhua est une communauté de la province de Victor Fajardo, dans la zone sud. Village le plus étudié. 
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pour les réparations, la préservation de la mémoire, la reconstruction, la reconnaissance, 
l’aide et l’appui aux populations victimes, la recherche des corps disparus. Tandis qu’à 
Cayara, on est face à un sentiment de ressentiment, et à une désorganisation communale. 
J’ai dû faire face à un refus de paroles.  
 
 Mais j’ai finalement compris que la richesse de mon terrain, c'est qu’il ne se 
limitait pas seulement à la communauté de Cayara, mais qu’il englobait plus 
généralement la région d'Ayacucho, voire le Pérou. Mon sujet ne peut se limiter à 
l’étude d'une localité, car il est englobé dans la réalité péruvienne. Les habitants de 
Cayara ont été confrontés à cette réalité globale, ils ont fui bien souvent dans d'autres 
villages, d'autres régions. On est face à une relation trans-locale. Je ne peux parler de 
Cayara sans pour autant comprendre la réalité générale. Mon terrain de recherche faisait 
partie de moi, il m’accompagnait durant mon séjour au Pérou. Il me suivait dans les 
communautés que j’allais visiter. Mes questions se posaient. Mon observation se notait. 
Mon analyse m’interpellait. Je faisais mes recherches indirectement. Je me suis 
promenée dans plusieurs communautés (5) et j’ai passé beaucoup de temps à Ayacucho, 
transportant avec moi ce projet d'étude.  
 
 
II. IMPOSTURE : D'UN STATUT IMPOSÉ À L’AMBIGUITÉ DU SUJET 
« Tout terrain se joue pour l’ethnologue entre une certaine proximité et une 
certaine distance qu’il s’agit d’aménager, de négocier et d’utiliser » (Prébin, 2009 : 33).   
 
Ma présence sur le terrain a été dès mon arrivée, mal définie. Viviana, la mère de 
mon amie, m’a présenté à sa famille et au village comme étant la femme de son petit-
fils. J’ai donc été confrontée à un mensonge qui remettait en cause ma présence dans ce 
village. Un mensonge dont j’ai appris l’existence par mon amie, la veille de partir sur le 
terrain, lorsqu’elle m’a donné une alliance en me disant de la porter. Leur but en faisant 
ça était de mentir pour faciliter mon intégration, je ne serais pas une simple étrangère 
comme ça, mais aussi pour me protéger. Elles avaient peur que je me fasse embêter par 
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les hommes des villages. À Ayacucho, il y a beaucoup de préjugés sur les communautés 
andines, et celle qui dit que les hommes peuvent être méchants en fait partie.  
J’ai ainsi été présentée, en Quechua, comme étant de la famille, donc du village, 
sans réellement comprendre qu’elle était « mon histoire ».   
Je me sentais comme une imposteur. J’ai fait face à la trahison du chercheur. 
Comment mentir à tous ces gens si bons avec moi. J’étais confrontée à l’éthique du 
chercheur et face à l’impossibilité de révéler cette supercherie. Ethiquement parlant 
j’aurai dû tout dévoiler, mais cette femme me présentait à tout le monde comme étant de 
la famille, comme appartenant à sa communauté, et ce à mon insu, car elle me présentait 
en Quehua, langue que malheureusement je ne maîtrise pas.  
 
Au final, ce petit mensonge a eu une grande importance lors de mon séjour. Du 
moment où une personne connaissait l’histoire, elle ne m’appelait pas « gringa ». Le 
message a vite circulé, et l’on m’a vite appelé par mon prénom (ce qui montre mon 
niveau d'intégration), mais on me présentait tout le temps comme « Yerna Cayarina », 
ce qui signifie « belle-fille de Cayara ». J’ai donc été « sur introduite ». Ce qui a, par la 
suite, compliqué mon terrain. Les Cayarinos me voyaient comme étant membre de leur 
communauté, et non comme chercheure. Je suis donc passée d'un statut imposé à un 
statut biaisé. Mon rôle avait été détourné. Je n’étais pas considérée comme une étudiante 
faisant des recherches. De ce fait, les gens ne voulaient pas m’accorder d'entrevues, car 
mon rôle dans la communauté n’avait pas été compris. J’avais beau tenter de le rétablir, 
c'était en vain. J’étais une femme mariée à l’un des leurs. J’étais une de leurs membres. 
C'est ce qui était le plus important pour la communauté.  
 
Ce statut imposé a eu un impact plus grand que je l’aurai imaginé sur mon 
terrain. Il a affecté mes entrevues de manière considérable. En plus d'appartenir à la 
communauté, j’appartenais à une famille. Le fait d'appartenir à une famille plutôt qu’à 
une autre peut aussi jouer sur le fait que les gens ne veulent pas me confier leur récit par 
peur de trahison.  
Pour les habitants, répondre à mes questions ne les intéressait pas finalement, ils 
ne comprenaient pas que ça puisse être utile pour moi.  Mon rôle était aussi détourné par 
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le fait que je sortais toujours avec ma caméra pour faire photos et vidéos. On venait me 
chercher pour que je filme. Mais on ne voulait toujours pas répondre à mes questions 
formelles.  
 
De plus, mon arrivée a été plutôt difficile. Viviana voulait absolument 
m’accompagner au village afin de m’introduire. On ne rentre pas si facilement dans un 
village andin, me disait-elle. J’avais demandé à plusieurs reprises à mon amie de 
prévenir sa famille et le maire de mon arrivée. Chose qu’elle avait faite, me disait-elle. À 
mon arrivée au village, j’ai senti l’étonnement de tous. Personne ne m’attendait. 
Personne n’était prévenu. Ceci a mis un froid avec ma « potentielle » famille d'accueil, 
et de vieilles tensions familiales entre Viviana et sa famille ont ressurgi. Les deux 
premiers jours ont été durs : disputes, réflexions, cris, pleurs… J’ai finalement changé de 
famille d'accueil, mais les tensions internes sont restées là.  
Je ne pouvais donc définitivement pas révéler le mensonge auquel j’étais 
confrontée, celui de femme mariée. Je ne voulais pas intensifier les tensions de famille 
pré-existentes, et plus le temps avançait, moins je pouvais révéler la vérité car on 
m’aurait rejetée de la communauté. J’étais donc moi aussi, prise entre deux feux. Mentir 
d'un côté et sauver la recherche ou bien être honnête et risquer l’exclusion de l’autre.  
 
Cette histoire, en plus du traumatisme qui pèse sur le village, est importante pour 
comprendre la difficulté que j’ai eue à obtenir des entrevues formelles. Cette histoire 




III. POSTURE MÉTHODOLOGIQUE 
1. La confrontation du silence 
Mon intégration en tant que personne a finalement été facile, tandis que mon 
intégration en tant que chercheure ne s’est pas réellement faite. Il était dur pour la 
population de me considérer comme chercheur, une jeune fille, blanche, étrangère. 
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Pourquoi me serais-je intéressée à leurs problèmes passés et à la dynamique du village ? 
Mon rôle n’a pas été pris au sérieux.  
 
Comme je l’ai mentionné plus haut, j’ai eu beaucoup de mal à faire des entrevues 
formelles. Et ce pour plusieurs raisons. La première correspond au fait que les gens ne 
voulaient pas parler. La plupart refusaient de faire une entrevue. Ce mutisme peut être 
vu comme étant en lien avec le traumatisme que ces habitants ont vécu. Alors que le 
Pérou se bat pour éveiller la mémoire du conflit, dans les communautés règne le 
mutisme pour éviter de se remémorer toutes ces douleurs passées vues et vécues. 
Répondre à mes questions aurait été une épreuve aux souvenirs.  
 
Quand bien même des personnes acceptaient de faire une entrevue, après 15-20 
minutes, ils se lassaient et changeaient de sujet afin de parler de ce dont ils avaient 
envie. Un sujet qu’ils avaient choisi. Un thème qui revenait souvent était le problème de 
l’éducation péruvienne pour les jeunes de la communauté. Est ce qu’en tant que jeune 
fille blanche faisant ses recherches d'études, je représentais pour eux la bonne 
éducation ?  
 
Je devais faire face à des réponses très sommaires, par un simple oui ou non. Il 
fallait creuser plus loin, insister. Les populations andines aimaient me poser des 
questions, diriger les conversations, mais détestaient répondre à mes questions. Exemple 
de cas : Haydé. Elle me dit qu’elle a appris l’espagnol à Lima. Pour moi, le fait qu’elle 
ait vécu à Lima signifie beaucoup : - elle a été déplacée, 2-elle a vécu possiblement la 
violence politique,  3-elle est revenue dans son village.  
Extrait traduit de la conversation : 
Haydé : C'est bien avec moi tu peux parler parce que moi je sais parler 
Espagnol, j’ai appris à Lima. 
Moi : Tu l’as appris à Lima ! Tu as vécu à Lima alors ? 
Haydé : Oui. 
Moi : Quand ça ? 
Haydé : J’étais petite 
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Moi : Pourquoi es-tu allée vivre à Lima ? 
Haydé : Oui j’ai vécu à Lima 
Moi : Mais pourquoi es-tu partie pour vivre à Lima ? 
Silence. Je repose la question encore une fois 
Haydé : Parce qu’il y avait les terroristes 
 
Les réponses sont très courtes et larges. Il fallait donc se contrôler pour ne pas 
forcer les réponses et ne pas introduire trop de subjectivité du chercheur afin de produire 
une réponse attendue.  
 
On ne parlera pas d'oubli, car les gens n’ont pas oublié. Un moment fort où j’ai 
obtenu le plus d'informations informelles fut durant les fêtes. Sous l’effet de l’alcool, les 
hommes se mettaient à parler rapidement de la période du conflit, et la plupart du temps, 
ils le faisaient d'eux-mêmes. La prise d'alcool éveillait les souvenirs ancrés.  
Mais je pense que cela va encore plus loin que le simple fait de ne pas vouloir se 
rappeler. Car informellement quand je mentionnais le conflit, on me répondait, mais on 
passait vite à autre chose. La vie continue. Les Cayarinos ont d'autres préoccupations 
aujourd’hui. Ils sont passés à autre chose, alors pourquoi se retourner sur le passé ? 
De plus, cela est ancré dans la culture andine. On parle peu. On ne se livre pas. 
On s’exprime avec le moins de mots possible, de la manière la plus large qui soit.  
 
Finalement, le problème majeur qui est survenu vient de la configuration spatio-
temporelle du village. On ne voit personne. Je suis arrivée au village durant la fiesta 
patronal31, afin d'être plus facilement intégrée, vue et connue, grâce aux festivités qui se 
déroulaient pendant une semaine. Il y avait beaucoup de monde, et on me disait «  tu 
verras, mardi, à la fin de la fête patronale, il n’y aura personne. Le village sera 
silencieux ». Naïvement, je ne les croyais pas. Quelle surprise, le mercredi, quand j’ai 
découvert qu’ils avaient raison. Le seul bruit que j’entendais était littéralement le bruit 
des mouches. Je suis sortie sur la place centrale, et je n’ai vu personne. J’ai cherché les 
                                                
31  Fëte patronal, qui a lieu une semaine par an, autour du 24 juin, et qui permet de célébrer le saint patron 
du village : saint jean baptiste.  
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gens. En vain. Personne. Silence total. J’avais vraiment à faire à un village silencieux. 
Un village déserté.  
Les Cayarinos étaient tous dans leur chakra32, au champ. Cette occupation a 
vraiment été un obstacle dans mes recherches. Ils partaient travailler aux champs entre 5 
heures et  9 heures du matin, revenaient vers 18 heures, et allaient se coucher entre 19 
heures et 20 heures. La population m’était donc inaccessible. 
En un mois, je n’ai pas eu le temps d'apprendre où étaient les chakras de tout le 
monde. Elles étaient assez éloignées du village. De plus, quand je croisais une personne, 
elle n’avait jamais le temps, mais m’invitait toujours à la visiter plus tard afin de parler. 
Quand je demandais où elle habitait, elle me montrait vaguement d'un geste de la main 
un horizon lointain.  
J’ai donc été pénalisée par ce manque de temps et de connaissance géographique  
du village. Je ne savais pas comment ni où trouver les gens. Quand je demandais où était 
untel, on me répondait toujours vaguement « par là ». Ceci a donc affecté mes entrevues 
et j’ai donc eu moins accès aux gens.  
 
2. La participation comme lieu d'intégration 
Comme le mentionne Olivier de Sardan (1995: 86), « La démarche qualitative est 
l’enquête de terrain prolongée où le chercheur produit lui-même ses données, a recours à 
des entretiens approfondis ou semi-directifs, à des observations ou encore à des études 
de cas ». 
Le terrain est fondamentalement un acte d'échange. Or l’échange s’est fait d'un 
point de vue personnel plutôt qu’académique. Mon terrain de recherche peut être 
appréhendé à première vue comme une belle expérience de vie plutôt qu’une expérience 
académique.  
 
J’ai bien entendu opté pour une observation participante. Je suis arrivée dans le 
village, le 23 juin 2011, au commencement de la fête patronale, pour une durée totale de 
quatre semaines. J’ai choisi ce moment afin de faciliter mon intégration à l’aide d'une 
occasion festive. J’ai assisté à chaque activité. J’étais visible de par ma présence, j’étais 
                                                
32 Les chakras sont les champs des habitants, où ils cultivent leur nourriture 
 43 
là avec ma caméra. Je buvais la chicha33 qu’on m’offrait. Je me promenais dans les 
maisons afin de voir la préparation. Je mangeais les plats que l’on me préparait. Je me 
suis achetée le chapeau traditionnel du village comme on me le suggérait. J’ai appris les 
chants traditionnels de Pumpin34. Et je chantais avec eux autour d'une harpe. J’allais 
aussi travailler dans les champs et aidais à beaucoup de choses. On riait en me voyant 
courir après les ânes. On riait quand je chantais la chanson du Cuya Cuya35. Mais on 
m’avait acceptée grâce à ma participation aux tâches et coutumes du village.  
 
Je retranscrivais mes notes de terrain selon deux méthodes. La première, 
classique de l’anthropologie, qui fait appel à l’usage du carnet de note ou journal de 
bord, où le soir, le matin, durant mes instants seule, j’écrivais les faits encourus, les 
bribes de conversations, les données obtenues, mes analyses. 
Selon Oliver de Sardan, le carnet de bord a pour but de : 
transformer les interactions pertinentes en données, c’est-à-dire d’en organiser 
la trace, la description, le souvenir [...] [afin] que ces interactions soient 
significativement dépendantes du rôle assigné à l’anthropologue dans le jeu 
local ou qu’elles ne le soient guère. [...] [En tant qu’] outil professionnel de 
base. C’est le lieu où s’opère la conversion de l’observation participante en 
données ultérieurement traitables  (1995 : 78). 
 
La seconde fait usage des technologies. C'est à travers un blog destiné à ma 
famille proche seulement que j’écrivais toutes mes impressions ainsi que mon vécu. Ce 
journal de bord qui allait être lu est une source importante de mon introspection et lieu 
de souvenir et remémoration de mon séjour effectué sur mon terrain de recherche.  
 
3 L’échange conversationnel vers un dialogue informatif 
Russell Bernard (1994) évoque quatre méthodes d'entrevue : entrevue 
informelle ; entrevue non structurée ; entrevue semi-dirigée ; entrevue structurée. 
Ma méthode d'entrevue a donc été l’usage principal des deux premières formes : 
- l’informelle qui est caractérisée par « a total lack of structure or control ». Le 
                                                
33  Alcool traditionnel des Andes. La chicha est une bière de maïs fermentée.  
34 Le Pumpin est la musique traditionnel de la province de Victor Fajardo : chants traditionnels 
accompagmés d'un violon et d'une harpe.  
35 Chansons traditionnelles. Le Cuya est une plante qui permet de droguer une personne afin de la rendre 
amoureuse de nous.  
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chercheur essaie de se remémorer les conversations entendues durant la journée. Il faut 
donc sans cesse écrire dans son carnet de note ou journal de bord. Cette méthode est la 
première phase de l’observation, durant l’installation et la prise de contact.  
- La non structurée, où l’on s’assoit avec un informateur, et on commence à parler. 
On partage une conversation.  
 
J’ai obtenu neuf entrevues formelles, variant entre vingt minutes (pour une 
majorité) à une heure. Mais j’ai fonctionné principalement par entrevues informelles36, 
ou discussions comme je préfère les nommer. C'est au cours d'échange conversationnel 
que j’ai obtenu le plus de données.  
Toujours selon les propos d'Olivier de Sardan (1995 :89) : « Chacun d’entre nous 
a un savoir-faire de la conversation : elle part d’un point, revient en arrière, évolue avec 
les moments gagnés et perdus, etc. Le but de la démarche qualitative est de rapprocher 
l’entretien d’une conversation ordinaire, d’éloigner l’entretien du questionnaire 
artificiel. » 
Todorov (1982 : 14) ajoute même : « Ethnologue, je ne prétends pas faire parler 
les autres, mais établir un dialogue entre eux et moi : je perçois mes propres catégories 
comme aussi relatives que les leurs. » La conversation est un échange spontané dicté par 
les circonstances. La population me racontait plus de choses lors de rencontres autour de 
la place centrale, lors de promenades pour aller dans les champs, autour d'un repas, ou 
encore lors de rencontres inattendues.  
 
De plus, une partie de mes données va se faire à partir des sources existantes. Sur 
certains sites d'ONG, d'associations, et de projets d'aide aux victimes, on retrouve des 
entretiens individuels vidéos et audios, ainsi que des récits de vie, de population andine 
ayant été affectée par le conflit armé. Je me suis aussi procurée des livres et documents 
de l’ANFASEP37 où sont retranscrits les témoignages de victimes.  
                                                
36 Approximativement, je pense avoir eu recour à une vingtaine d'entrevues informelles, qui avaient lieu 
sous forme de discussions. 
37  Association nationale des familles des détenus et disparus 
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À Ayacucho, je suis allée à la rencontre des associations d'aide aux victimes, les 
associations de victimes, et les ministères. Lors de mon pré-terrain, de mon terrain, et 
post-terrain (par email), j’ai obtenu plusieurs documents et archives des ministères. 
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Mon échantillon varie beaucoup. J’ai fait des entrevues à Cayara, à Ayacucho, à 
Sarhua (province de Victor Fajardo), à Huarapite (province d'Ayacucho)38, ainsi qu’avec 
des personnes nées à Cayara mais ayant fuit la violence politique étant jeune et vivant 
présentement à Lima et Pisco. J’ai passé un mois à Cayara, et 3 semaines à Ayacucho 
tout en allant visiter d'autres communautés.  
                                                
38 J’ai effectué 6 entrevues formelles à Cayara ainsi qu’environ 8 à 10 informelles ; 3 entrevues 
informelles à Sarhua ; 2 entrevues informelles à Huarapite ; et finalement 3 entrevues formelles à 
Ayacucho et une dizaine d'informelles. 
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Ce qui est frappant, c'est qu’on peut dégager un type d'informateurs en fonction 
d'où il vient et ce qu’il a vécu.  
À Cayara, mon échantillon varie. J’ai eu autant d'informateurs hommes que 
femmes, des professeurs, gouverneurs, population, détenteur de tienda39, femmes actives 
… L’âge variait entre 30 et 55 ans majoritairement. Les jeunes étaient de bonnes sources 
d'informations aussi, car avec eux il n’y a pas de tabous (de sujet, d'étranger …). Ils me 
racontaient ce que leur enseignaient leurs grands-mères. J’ai eu du mal à communiquer 
avec des aînés par faute de barrière de la langue. Les personnes les plus âgées ne 
parlaient pas espagnol. Et je ne parle malheureusement pas quechua.  
Deux personnes ont été mes informatrices principales dans le sens où elles m’ont 
partagé le plus d'informations, mais surtout parce que je considère que ce sont les deux 
seules qui ont vraiment compris mon rôle dans la communauté. Il s’agit de Haydé, 38 
ans, qui m’hébergeait durant mon séjour et de Adelina, 70 ans, sœur de Viviana.  
 
Un fait est marquant. J’ai obtenu beaucoup d'informations de personnes étant 
nées à Cayara, ayant fui à Lima ou Pisco durant le conflit armé, et n’étant jamais 
retourné à Cayara. Lors de la fête patronale, il y avait un nombre incroyable de visiteurs 
de ces deux villes. Pour beaucoup, c'était la première fois qu’ils revenaient sur les lieux 
de leur enfance. Ces personnes me livraient leur récit, explications et répondaient à mes 
entrevues sans problème. Pour eux, mon travail était important. Il fallait dévoiler et 
analyser ce phénomène. Population éduquée ? Population reculée ? Population moins 
traumatisée ? Eux voyaient un intérêt dans mes recherches, un intérêt que ne voyaient 
pas de la même manière les Ayacuchanos, et que ne voyaient pas du tout les Cayarinos.  
Par un beau matin, étant assise en haut d'une montagne, une voiture s’est arrêtée. Trois 
personnes en sont sorties. Des Liméens nés à Cayara. Durant une heure entière, ils se 
sont livrés à moi sans retenue, me racontant leur enfance durant le conflit armé et leur 
analyse du contexte actuel au village. Cela faisait 22 ans qu’ils n’étaient pas revenus sur 
les lieux.  
 
                                                
39  Une tienda est un petit commerce, s’apparentant au dépanneur.  
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À Sarhua, mon séjour fut court. J’ai beaucoup parlé avec une professeure qui lit 
beaucoup de livres anthropologiques et qui avait bien saisi mon rôle ainsi que les 
informations dont j’avais besoin. J’ai aussi rencontré la population et principalement des 
artistes de Tablas Pintadas.  
 
À Ayacucho, ce fut différent. J’ai rencontré des personnes actives dans la lutte, 
des anthropologues de l’université de Huamanga, ainsi que beaucoup d'étudiants 
travaillant dans des domaines connexes sur le sujet. J’ai aussi rencontré beaucoup de 
personnes ayant été affectées de près comme de loin par la violence politique. C'est lors 
de discussions que j’en ai appris beaucoup. Mais ma plus grande source vient de 
Maribelle, fille de Mamà Angelica, dont on aura l’occasion plus loin de reparler, 
fondatrice de l’ANFASEP. C'est lors de plusieurs visites à son bureau, qu’une amitié 
s’est créée. Elle me parlait pendant des heures à chaque rencontre. Elle me parlait du 
vécu de sa mère, de la lutte des femmes, de l’époque de la violence politique, des 
réparations, de réconciliation, de politique, de sa vision, de l’ANFASAP actuel, de ses 
doutes. Elle ne se voyait pas comme une de mes informatrices, de par son statut qui était 
actuellement comme rejeté. Elle était mise à l’écart de l’association par l’actuel conseil 
d'administration. Mais c'est d'elle dont vient la majorité de mes sources à Ayacucho. 
À Ayacucho, on peut remarquer une forte politisation de la population, qui lutte 
pour la réparation, la reconnaissance des torts commis, et pour préserver la mémoire du 
conflit afin que cela ne se reproduise pas. Le discours est différent à Ayacucho que dans 
les communautés, et différent du discours de Lima.  
 
Ce sont donc des rencontres comme celles-ci, des discussions qui surgissent, qui 
forment l’essentiel de mes données. J’ai donc privilégié les discussions spontanées aux 
entrevues, parce que beaucoup plus personnelles, sans retenue, plus facile à obtenir, et 
peut être plus authentiques. J’analyserai plus loin le sens donné à ce silence auquel j’ai 
été confronté à Cayara et son opposition aux abondants témoignages obtenus à 
Ayacucho. 
Nous allons, dans le chapitre suivant, définir les concepts essentiels à cette étude 
afin de rendre compte du vécu post-conflit de la population péruvienne.  
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Chapitre 3   
Cadre théorique 
 
Ce chapitre a pour but de poser les jalons épistémologiques et ontologiques qui 
vont guider notre progression par la suite, afin d'expliquer les notions clés qui parcourent 
le mémoire. 
Nous verrons comment le thème de la violence, en tant que phénomène social, 
doit être appréhendé dans des contextes conflictuels et qu’il transcende son simple 
aspect de violence physique. C'est à travers l’analyse de Bourgois, qui expose quatre 
catégories de violence, qu’on pourra saisir cette dernière dans sa totalité. Ces analyses 
nous permettront de nous interroger sur les conséquences de la violence politique sur les 
individus. Le conflit péruvien a poussé la population au déplacement. Ce type de 
déplacement forcé est caractéristique des pays vivant un conflit interne. Ainsi, une 
nouvelle catégorie de déplacés entre en jeu : les personnes déplacées de l’intérieur 
(PDI), qui doivent faire face à de nouveaux enjeux. Le déracinement territorial tout 
comme le déracinement moral a provoqué un traumatisme collectif chez les survivants 
qui vient bouleverser l’organisation traditionnelle et crée une perte du lien social.  
Cette violence a laissé, outre le traumatisme, une mémoire en suspend. La 
reconstruction de la société passerait par une réconciliation nationale. La Commission de 
Vérité et de Réconciliation (CVR), à travers ses démarches (cueillette de témoignages de 
victimes) et ses rapports, cherche à stimuler une telle réconciliation. C'est donc à l’aide 
des témoignages et de la recherche de la vérité que la mémoire nationale se construit. La 
production d'une mémoire commune est importante afin de préserver la paix nationale. 
Nous verrons comment des survivants, victimes, protagonistes de guerre, organismes, 
dès lors qu’ils témoignent deviennent des acteurs sociaux et sont ainsi porteurs, garants 
et diffuseurs de la mémoire du pays. Après avoir exposé les théories des auteurs 
importants du concept de mémoire, nous tenterons de faire ressortir qui sont ces acteurs 
détenteurs de la mémoire. Y a-t-il une seule mémoire ? Qui la créée ? La théorie avancée 
tout au long de ce mémoire, selon laquelle les femmes survivantes qui luttent activement 
dans la région d'Ayacucho seraient les principales détentrices et diffuseuses de la 
mémoire à travers leurs actions, sera explicitée dans cette partie.  
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Ainsi, nous allons définir et voir les enjeux de trois concepts principaux qui 
guident ce mémoire : la violence, la mémoire et les PDI.  
 
PARTIE 1 : la violence 
La violence a toujours existé, mais ce n’est que récemment qu’elle est entrée 
dans le débat et dans le champ d'analyse de l’anthropologie, avec l’étude des conflits et 
des processus de maintien de la paix.  
La violence est étudiée comme une manifestation culturelle en soi (Rodrigo 
Gonzales 2010). Contrairement aux croyances d'une violence désorganisée, spontanée, 
avec une expression chaotique, les recherches montrent qu’elle a des règles, des 
procédures ainsi que des rituels et des symboles (Taussig 1984, Malkki 1995).  
Toutes les violences sont chargées de sens et de significations (Corten et Coté).  
 Toutes traduisent des façons d'exprimer des relations de force entre groupes porteurs 
d'identité propre. Toutes font référence à la façon dont, dans les sociétés latino-
américaines, les différences sociales se convertissent en inégalités de pouvoir, instituent 
des relations hiérarchiques qui réglementent l’accès différentiel aux droits, à la 
participation et à la représentation politique et culturelle. Toutes compromettent le futur 
et la stabilité de la vie démocratique  (Corten et Coté 2008 : 9 ).  
 
En revanche, la violence ne peut être comprise seulement en termes d'agression, 
de force physique ou de l’infliction de la douleur. Elle comprend aussi les agressions sur 
la personnalité, la dignité, le sens de la valeur et la valeur des victimes (Scheper-Hughes 
et Bourgois, 2004: 1). Ainsi, selon ces deux auteurs, « the social and cultural dimensions 
of violence are what gives violence its power and meaning » (ibid.). Lorsqu’on parle de 
la violence comme un phénomène social, on transcende les dimensions physiques de ses 
effets et cela permet de porter le débat sur le sens ainsi que sur les questions sociales, 
culturelles et politiques (Rodrigo Gonzales 2010).  
À cet égard, Maurice Blanchot (1995), paraphrasé par Scheper-Hughes et 
Bourgois, dit au sujet de la torture « it is not so much what one undergoes in torture as 
what goes under with it, everything that structures human existence: time, space, touch, 
senses, and the sentient » (2004 :1). 
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Bourgois classifie la violence selon quatre catégories : politique, structurelle, 
symbolique et de tous les jours (concept emprunté à Scheper-Hugues). Rodrigo 
Gonzales (2010) en ajoute une cinquième, « the violence of speaking about violence ».  
La violence peut d'abord être « direct political », une violence exercée par l’État 
ou des groupes qui se rebellent contre ce dernier. C'est une violence administrée pour 
une idéologie politique. Les cas de violence politique en Amérique Latine entrent dans 
cette catégorie. Rodrigo Gonzales y inclut la violence communale qui a été très présente 
dans le conflit du Pérou.  
« In cases such as the genocide in Rwanda or even in Peruvian internal war, political 
violence is enacted at the local level. It becomes “communal violence another model of 
modern genocide one based on proximity and intimacy in which there is face-to-face and 
hand-to-hand mass murder of former neighbors, coworkers, and compatriots” (Scheper-
Hughes and Bourgeois 2004:12 dans Rodrigo Gonzales, 2010) ». 
 
La violence structurelle, terme emprunté à Galtung (1969, 1975), se réfère aux 
organisations et oppressions politico-économiques qui créent des inégalités sociales et « 
imposes conditions of physical and emotional distress, from high morbidity and 
mortality rates to poverty and abusive working conditions » (Bourgois 2001 : 7). Ce 
concept a récemment été repris par les anthropologues médicaux afin de souligner la 
manière dont les inégalités économiques ont causé des maladies et une souffrance 
sociale (Farmer 1999).  
 Bourgois va relier la violence structurelle à la violence symbolique, qui est définie 
selon Bourdieu (1997), comme « internalized humiliations and legitimations of 
inequality and hierarchy ranging from sexism and racism to intimate expressions of class 
power » (Bourgois 2001 : 8). La notion de violence symbolique renvoie à 
l’intériorisation par les agents de la domination sociale inhérente à la position qu’ils 
occupent dans un champ donné et plus généralement à leur position sociale. 
 Finalement, le concept de « violence of everyday life » fait référence au niveau 
micro-interactionnel des relations sociales (interpersonnel, domestique et délinquance). 
« Concept adapted from Scheper-Hughes (1992, 1996) to focus on the individual lived 
experience that normalizes petty brutalities and terror at the community level and creates 
a common-sense or ethos of violence » (ibid : 8). Ces violences faites dans la vie 
quotidienne, de type « peace-time crimes », sont traitées par Scheper-Hugues comme 
des violences qui ne sont pas visibles « because they are secreted away or hidden from 
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view » (Scheper-Hughes and Bourgeois 2004 : 889). Ceci normalise la violence dans les 
sphères publiques et privées.  
 
 Rodrigo Gonzalez (2010) ajoute donc une cinquième catégorie qui est celle de la 
violence discursive, c'est-à-dire parler, étudier et écrire sur l’expérience des gens face à 
la violence, spécifiquement connectée aux questions de représentations. « The violence 
of talking about violence experienced by others, of privileging certain narratives and 
truths over others, that often characterizes projects of truth and reconciliation » (Rodrigo 
Gonzales 2010 : 33). Laplante et Theidon ont réfléchi sur le rôle des commissions 
d'enquête (CVR) dans les pays en post-conflit et sur leur influence dans la production 
d'un discours, d'une mémoire, mais aussi sur les effets de celles-ci. Elles ont montré que 
la CVR péruvienne « acted as a necessary listener that heard, acknowledged, validated 
and created an official national document out of the experiences of those who had been 
historically marginalized and discriminated » (Laplante et Theidon 2007 :238). 
 Les pays en transition ont ce besoin de construire une version unifiée de la période 
de la violence. Selon Rodrigo Gonzales (2010), ce besoin résulte de la typologie des 
victimes, qui à travers leur discours sur les droits humains, tentent de provoquer une 
transformation sociale qui renforcerait la lutte pour la citoyenneté et la reconnaissance. 
Cette forme discursive de la violence peut être liée à la violence structurelle qui « all too 
often defeats those who would describe it » (Farmer 1997 : 272). Paul Farmer évoque 
trois raisons à cela. Il y a tout d'abord « the exocitization of the violence where the 
suffering of those who distance, whether by geography, gender, race, or culture, is 
somehow less affecting » (ibid. :286). Ensuite, le simple poids de la souffrance est 
difficile à communiquer et à transmettre. Et finalement, la complexité de la souffrance 
ne permet pas une grande compréhension de la souffrance ressentie car elle est souvent 
mal comprise, « considering that to explain suffering, one must embed individual 
biography in the larger matrix of culture, history, and political economy » (ibid. : 223). 
 
La violence, tout comme la relation à la mort, laisse des traces physiques et 
psychiques qui parcourent l’imaginaire collectif, qui produit un traumatisme collectif et 
qui amène à une perte du lien social dans les communautés. Cette violence, qui prend 
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part dans l’imaginaire collectif est la source de la construction d'une mémoire collective. 
Ce sont ces deux points, celui du traumatisme laissé par le conflit ainsi que la production 
d'une mémoire commune, que nous tenterons de développer tout au long de ce mémoire.  
 
  
PARTIE 2 : La mémoire 
1 La mémoire : entre vérité et guérison 
La reconstruction du passé fait partie intégrante des processus de réconciliation 
intergroupe car, à l’issue d'un conflit, la mémoire collective sous-tend une bonne partie 
de l'animosité, de la haine et de la méfiance entre les groupes. Selon Licata, Klein & 
Gély (2007), la difficulté de la gestion des mémoires « tient au triple défi qu’elle doit 
pouvoir relever : permettre la reconnaissance et favoriser la guérison des souffrances 
individuelles ; préserver l’identité sociale des groupes impliqués ; tout en leur permettant 
de vivre ensemble en paix » (2007 : 1). Ainsi, lorsqu’il y a une mauvaise gestion de la 
mémoire collective, le conflit peut resurgir. C'est pourquoi les États recherchent la 
réconciliation nationale à travers la mise en place des commissions d'enquête. Alors, on 
peut se demander si au sortir du conflit, les péruviens, de quelques groupes qu’ils soient, 
qui cherchent la possibilité de créer un avenir commun, vont être capables de construire 
une mémoire commune ?  
 
On attribue généralement aux commissions de vérité les capacités de contribuer à 
la fois à la guérison individuelle et à la réconciliation nationale en recherchant et en 
dévoilant la vérité à propos du passé traumatique. Ces commissions insistent sur le 
bénéfice du « truth-telling » et la récupération de la mémoire historique (Berliner 2005) 
à travers notamment les témoignages qualifiés de thérapeutiques. Dans les audiences de 
la TRC sud-africaine, on peut lire sur les bannières : « revealing is healing » (Laplante 
2007 : 440). En effet, selon Laplante (2007), la thérapie des traumatismes semble 
coïncider avec la reconstruction narrative de l’histoire personnelle promue par les 
commissions de vérité. Les survivants deviennent capables de raconter leur histoire, leur 
vécu, bien souvent pour la première fois. « In effect, the positive “healing” effect of 
truth-telling may not so much be voicing one’s pain but rather “the validation of the 
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individual subjective experiences of people who had previously been silenced or 
voiceless” » (Sanders 2000: 20 dans Laplante 2007). 
En créant des audiences publiques ainsi qu’en encourageant les témoignages, la 
CVR a perturbé le sens commun de la peur post-conflit en brisant les silences. En 
provoquant la parole, elle a aidé les survivants à devenir des agents et protagonistes qui 
détiennent la vérité, qui racontent, et qui diffusent la mémoire.  
 
Au Pérou, le projet de la mémoire historique est associé au terme : nunca mas 
(plus jamais), qui est repris par la CVR, les ONGs, et qui est le slogan de l’association 
des mères des victimes et disparus (ANFASEP). Selon Jenin (1994), la politique du 
« nunca mas » suggère que la mémoire est la clé afin de prévenir les atrocités futures. La 
recherche de la vérité est un processus important pour dévoiler les faits afin que ceux-ci 
ne se reproduisent pas. Le ministre de la justice d'Afrique du Sud présenta le projet de la 
CVR en disant : « Nous devons confronter le passé, parce que l’histoire ne doit jamais se 
répéter dans notre pays. Il faut qu’il y ait divulgation de la vérité. Sans cette divulgation, 
le ressentiment, la douleur et la souffrance continueront ».40  
 On assiste à un besoin de vérité. Il faut informer pour ne pas replonger dans ce 
même passé. Informer pour ne pas oublier. Les survivants ne peuvent pas en rester à une 
mort inachevée et inexpliquée.  
Mais ce qu’il faut comprendre, c'est que même si les victimes connaissent déjà 
les faits, « le fait que cette vérité soit reprise, proclamée par une institution officielle 
produisait, au-delà de la simple connaissance, la reconnaissance de leur oppression 
passée » (Leman-Langlois 2005 : 2). Bien que la vérité soit dans ce cas synonyme de 
connaissance, la reconnaissance de ces populations, qui ont été marginalisées pendant 
des générations, est parfois beaucoup plus signifiante. 
 
Dans ce cas-là, on voit bien en quoi la reconnaissance est perçue comme un 
processus dialogique (Meintel 2008). « Un dialogue intersubjectif entre sujets fait partie 
d'un processus de reconnaissance même lorsque ce dernier est déclenché par des 
initiatives institutionnelles ou juridiques » (Meintel 2008 : 315). Des débats, des 
                                                
40 Transcription des débats de l’assemblée d'Hansard mai 1994 :24, dans Leman-Langlois 2003. 
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assemblées communales, des audiences publiques, des recensements de témoignages, 
des publications de témoignages, ont été mis en place afin que les victimes racontent à la 
nation entière ce qui s’est déroulé pendant les années de conflit. La reconnaissance est 
donc « la validation de l’autre, qui est appréhendée avec réciprocité. La reconnaissance 
se construit donc dans la relation à l’autre » (Fabian dans Meintel 2008 : 316).  
 
Selon Fabian, il y a trois types de reconnaissance : celle opérée par l’acte de 
cognition (Erkennen), je connais cette personne parce que je l’ai vu ; l’acte de mémoire 
(Wiedererkennen), je connais cette personne parce que je m’en souviens ; l’acte de 
connaissance (Anerkennen), je donne à cette personne la reconnaissance qu’elle 
demande et mérite (Fabian 2001). À cela, il ajoute une catégorie, « recognizing a 
speaker ». « To be recongnized means to be given a voice » (Fabian, 2001). Il utilise sa 
quatrième catégorie dans le cadre de l’ethnographie, mais elle s’applique tout aussi bien 
dans le cadre de la reconnaissance des victimes. Comme on a vu plus haut, c'est en 
donnant voix et parole que l’individu pourra être reconnu. Par ailleurs, dans ces cas-là, 
c'est l’Anerkennen qui est attribué.  
Honneth (2006) fait la distinction entre la « reconnaissance » (Anerkennung) et la 
connaissance (Erkennen). L’acte de reconnaissance fait appel à des gestes expressifs à 
caractère moral, tandis que la connaissance se résume à un acte d'identification 
cognitive. La thèse centrale de Honneth (2006) est donc que «  la reconnaissance 
précède la connaissance », dans le sens où la capacité d'identification cognitive d’un être 
humain présuppose une aptitude, apprise dès le plus jeune âge, à percevoir les qualités 
valorisées par les partenaires d’interaction.  
 
Toujours selon Honneth, la reconnaissance va entraîner l’intégration. 
L’intégration sociale est un processus d'inclusion qui se joue à travers des formes de 
reconnaissance. Les populations qui luttent pour la recherche de justice ont reçu une 
reconnaissance à travers leur mobilisation, à l’inverse des populations andines qui sont 
isolées. C'est pourquoi les premières en étant plus intégrées luttent plus. Mais construire 
une mémoire collective prévient aussi de l’oubli collectif. « L’amnésie culturelle est 
définie comme la crise de la mémoire qui se développe lors de l’oubli sélectif du passé » 
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(Gaborit 2006 : 39). On est face à deux cas de figure, soit les victimes, les auteurs de 
crimes et la population péruvienne sont disposés à oublier le passé, soit à l’inverse ils 
sont davantage enclins à rechercher une justice, une réparation ainsi qu’une 
reconnaissance publique de leur douleur. « Cette dialectique serait centrale pour 
comprendre comment les traumatismes collectifs s’enracinent dans la mémoire et 
l’héritage social » (ibid.). 
 
C'est pourquoi, la reconnaissance, tant du passé que des tords subis par les 
individus, et même celle d'une population est, selon moi, thérapeutique. Le fait de parler 
et de rendre publique les faits permet d'extérioriser sa souffrance. Sortir de la 
marginalisation permet de redéfinir son identité ethnique, d'affirmer sa citoyenneté et 
d'être intégré dans les projets de l’État. 
En quelque sorte, comme le mentionne Baussant (2006), la réconciliation et la 
reconnaissance sous leurs formes de réparations symboliques et matérielles, ne vont pas, 
sinon difficilement, sans le rétablissement du cours de la justice et l’intégration des 
crimes passés dans la mémoire collective. 
 
2 Théorisation d'un concept 
Les sciences sociales, et particulièrement l’anthropologie et l’histoire, ont connu 
depuis les années 1980 ce que David Berliner (2005) appelle un « memory boom ». Se 
développent alors les notions de mémoire collective, sociale et culturelle avec des 
auteurs précurseurs tels Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur, Paul Connerton, Peter Nora, 
Jen Assman qui définissent la mémoire comme étant un fait social.  
Pourquoi l'utilisation de la mémoire est si attrayante pour les chercheurs en 
sciences sociales aujourd'hui? Comment sommes-nous marqués par elle, et comment 
est-elle transmise ?  
Selon Berliner, la mémoire comme phénomène social « nous aide à réfléchir à la 
continuité et la persistance des représentations, des pratiques, des émotions, et des 
institutions » (Berliner 2005: 205). Elle se réfère donc au passé tel qu’il est vécu par les 
agents sociaux (Ricoeur 1999). Les anthropologues l’utilisent donc en ce sens, afin de se 
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référer au « social remembering » des événements et expériences, qui pour beaucoup ont 
été traumatisants (Berliner 2005).  
Memory is not seen as a set of representations of events and experiences that are shared, but 
as the way lasting traces of the past persist within us, as the transmission and persistence of 
cultural elements through the generations. Memory is not these series of recalled mental 
images, but a synonym for cultural storage of the past: it is the reproduction of the past in 
the present, this accumulated past which acts on us and makes us act. (Berliner 2005 : 201) 
 
La mémoire est un processus.  
Polysémique et plurielle la notion de mémoire engage tant les mécanismes de rappel et 
de recouvrement du souvenir, les processus dynamiques et génératifs de relecture des 
représentations sociales collectives, étroitement liés à la question des identités présentes, 
que les souvenirs eux-mêmes.  (Baussant 2007 : 389) 
 
La mémoire est la forme où les faits et évènements sociohistoriques, c’est-à-dire 
les souvenirs, sont retenus. Elle permet de faire une révision et une interprétation du 
passé, du présent et du futur. Mais elle ne se construit pas seulement par la narration du 
vécu. « Elle se façonne tout autant dans l’interprétation de ce qui a été vécu » (Licata, 
Klein, Gély, 2007 : 23). C'est en ce sens que la mémoire commune se construit dans la 
confrontation des différentes significations qu’on attribue aux évènements.  
Lors des conflits, les représentations sociales sont soumises à des changements 
importants ; les voisins sont des ennemis, l’espace et le territoire ont changé, de 
nouvelles élites apparaissent sur la scène politique et sociale, les femmes acquièrent de 
nouveaux rôles (Gaborit, 2006, Theidon 2004). « Dans ce contexte, la représentation du 
conflit d’une part, et celle du passé ou de l’histoire d’autre part, sont des enjeux pour la 
mise en place de la paix » (Gaborit, 2006 : 23). 
 
D’après Maurice Halbwachs, la mémoire est une construction sociale, où se 
produit une sélection de souvenirs, dans le but essentiellement de garantir la continuité 
du groupe. Les opérations de la mémoire ne sont pas simplement transmises, mais bien 
structurées par des arrangements sociaux.  « It is in society that normaly people acquire 
their memories, it is also in society that they recall, recognize and localise their 
memories (Halbwachs 1992 : 38 cité dans Olick 1999). La mémoire individuelle est 
donc façonnée par l’appartenance à des collectivités. C’est en tant que membre d’un 
groupe que l’on se souvient et que l’on oublie certains faits.  
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La mémoire est donc toujours dépendante des cadres sociaux dans lesquels 
l’individu s’insère, c’est-à-dire non seulement les collectivités dont il fait ou a fait partie, 
mais également les pratiques qui sont associées à l’appartenance à ces collectivités 
(Licata, Klein & Gély, 2007).  
En ce sens, Halbwachs pense la mémoire collective dans la lignée de la mémoire 
sociale puisée non pas seulement dans la philosophie, mais tout en s’opposant et en se 
détachant de la perspective purement psychologique. La plupart des auteurs rejettent 
l’approche individuelle et psychologique de la mémoire (Olick & Robbins 1998). 
« Toute mémoire est collective même si elle prend place dans la psyché d’individus 
distincts » (Licata, Klein & Gély, 2007 : 5). Ainsi, chaque groupe social (communauté, 
nation, famille…) développerait sa propre mémoire collective.  
Bien que ce soit l’individu qui se souvient (même si il le fait en groupe) (Olick 
1999), la mémoire n’est pas considérée comme individuelle, mais plutôt comme un 
phénomène social (Poole 2008). Un individu se souvient toujours en relation aux autres. 
Ainsi, la mémoire n’est pas une capacité de l’individu, mais bien un processus 
socialement construit. « It is only by learning to place our experience in the framework 
of collective memory, that we are able to remember our own past » (Poole 2008 : 11).  
La mémoire collective se distingue donc de la mémoire individuelle qui serait 
semblable à une mémoire autobiographique. Nous devons comprendre les mémoires 
collectives comme « collectively shared representations of the past » (Kansteiner 2002 : 
181). La notion de shared est importante. On parle donc de mémoire partagée. Les 
identités collectives sont constituées à travers des mémoires partagées (Olick 1999). 
 
 Pour autant, on peut suggérer qu’il y ait plusieurs niveaux de mémoire. Il y a tout 
d'abord la mémoire des disparus chez les proches, comme le soulignent Navet et 
Vermeren (2003). Cette mémoire des disparus produit une mobilisation des familles. 
« Une mobilisation qui fait de la mémoire individuelle une mémoire collective ou 
sociale » (Navet et Vermeren, 2003 : 51). Mais il y a aussi une mémoire des victimes, 
celle des acteurs du conflit, celle de l’État, celle promulguée, recherchée et diffusée par 
la CVR. Mais il y a aussi une récupération différente de la mémoire à travers les 
populations des grandes villes côtières (Lima, Ica, Pisco) et celles des villages andins. 
 58 
Chaque groupe détient sa mémoire et en fait une diffusion différente. Alors, qui détient 
la mémoire officielle ? Dans les cas de conflits, on peut se demander si ce n’est pas 
l’État qui aide à fabriquer une mémoire, notamment à l’aide de la création des CVR. À 
quel point les CVR influencent t-elles la mémoire collective ? Je différencierai donc la 
mémoire officielle, celle promulguée par les instances de pouvoir, de la mémoire vive 
(mémoire populaire), c'est-à-dire la mémoire des populations survivantes qui luttent 
pour la vérité. En ce sens, on peut constater que les femmes détiennent leur niveau de 
mémoire. Lorsque je parlerai de mémoire des survivants, j’entendrai pas là, la mémoire 
vive, soit la mémoire des victimes paysans des Andes et quechuaphone.  
 
3 Mémoire féminine 
Les femmes sont dans l’histoire. Les femmes ont une histoire. Les femmes font 
aussi l’histoire. Elles ont été pendant très longtemps bannies de l’histoire et exclues de la 
construction de la mémoire collective. Elles étaient principalement associées à leurs 
fonctions reproductrices (Dumont & Fahmy-Eid, 1993).  
On est face à une conception selon laquelle agir et avoir prise sur les événements 
sont les critères qui rendent susceptible d'appartenir à la mémoire collective (Colin 
1993). Selon Colin, les femmes n’étaient pas considérées comme des acteurs sociaux et 
culturels « mais plutôt comme les gardiennes d'un monde qu’elles ne constituaient pas et 
qu’elles ne modifiaient pas » (ibid.).  
Pour cette auteure, la transmission par les femmes et entre les femmes, a 
longtemps fonctionné sur le mode « de la répétition plutôt que sur celui de la novation : 
transmission de la vie, transmission de ce qui entoure et entretient la vie, et que Hannah 
Arendt désigne comme l’ordre naturel des besoins par opposition à l’ordre de l’agir » 
(ibid : 13).  
Le conflit a provoqué plusieurs changements internes. Le rôle des femmes a 
changé. Étant les principales survivantes, elles ont revisité leur rôle en devenant les 
actrices du mouvement de défense des droits humains. Ces femmes sont apparues sur la 
scène publique comme porteuse de la mémoire sociale des violences commises pendant 
la période du conflit armé, en exprimant leur douleur, leur vécu, et leur revendication. 
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Ce sont elles qui ont initié et construit le processus de la mémoire historique de la 
violence du Pérou à travers leurs témoignages.  
 
Dans la société péruvienne, la femme était traditionnellement associée au concept 
du silence. « Un silencio real y metafórico que acompaña su vida y sus tareas cotidianas, 
adentro y afuera de la vida domestica. Un silencio que se hace aun más fuerte en el 
espacio social comunal, afuera de la familia, en el espacio que tradicionalmente compete 
al hombre » (Venturoli 2009 : 9). Mais ce sont elles qui ont initié la prise de parole 
devant la CVR afin de conter les faits passés.  
Une réaction sociale à la peur de la disparition de traces du passé se manifeste 
dans l’urgence de la conservation, dans l’accumulation des archives historiques, 
personnelles et publiques (Jelin 2005). En situation post-conflit, on est face à une 
obsession de la mémoire. Dans ce cas, l’homologue de l’oubli est le silence. Des silences 
générés par la peur de la répression de l’État ou des groupes subversifs. 
Les hommes et les femmes développent des habiletés différentes en ce qui 
concerne la mémoire (Jelin 2002, Venturoli 2009). Les voix des femmes content des 
histoires différentes et différemment, ce qui ouvre la voie à une pluralité de point de vue. 
Cela permet donc une reconnaissance et une légitimation des autres expériences que 
celles des dominants, ainsi qu’une reconnaissance des femmes en tant qu’acteur social.  
 
Ainsi, comme le questionne Colin (1993), faut-il parler d'une histoire des 
femmes en quelque sorte indépendante de l’histoire commune (généralement considérée 
comme l’histoire des hommes), ou bien l’histoire des femmes est-elle l’histoire des 
femmes insérées dans l’histoire commune, où il s’agirait de montrer l’impact qu’elles 
ont eu sur elles, sur le conflit ainsi que sur le processus de reconstruction ?  
  
 
PARTIE 3 : PDI : Personnes déplacées à l’intérieur 
La violence politique exercée par le Sentier Lumineux et l’armée péruvienne a 
provoqué des flux migratoires avec le déplacement forcé et massif, allant des zones en 
état d'urgence aux grandes villes. La CVR a répertorié 600 000 déplacés. Un nouveau 
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terme est employé pour qualifier ces personnes qui subissent un déplacement forcé à 
l’intérieur de leur pays : les PDI41, soit Personnes Déplacées à l’Intérieur. Une revue, 
Forced Migration, en découle et publie des sujets ayant traits aux PDI. Le terme a vu le 
jour dans un contexte de guerre civile afin de parler des réfugiés. C'est un nouveau type 
de déplacement qui résulte de ces conflits. Le droit international ainsi que l’ONU ont 
donc dû prendre en considération les personnes victimes de déplacement interne afin de 
mettre en place des processus de protection et d'encadrement de ces personnes.  
 
 Les PDI se définissent donc comme des personnes qui, suite à des persécutions, 
conflits armés, violences, ont été forcées à abandonner leur lieu de résidence habituelle, 
mais qui restent au sein de leur pays (UNHCR42, 1997). Selon un rapport de l’ONU en 
1982 il y aurait eu 1.2 millions de PDI, tandis qu’en 1997 le nombre de PDI atteignait 
les 20 millions. En 1970, seulement 5 pays étaient touchés par le phénomène tandis 
qu’en 1996 cela concernait 34 pays.  
 
 Le processus de déplacement interne a eu un impact différencié chez les femmes 
car ce sont elles qui, en majorité, ont mis en place les déplacements. Suite à la 
disparition de leur mari, elles ont eu la charge totale de la famille et elles ont été 
amenées à fuir pour leur sécurité.   
 
Le déplacement a affecté les personnes dans l'exercice de leurs droits 
fondamentaux individuels et collectifs, en particulier dans l'égalité, la vie et la sécurité, 
la liberté, dans les moyens de subsistance, les besoins liés à la circulation, la 
documentation, les questions des terres et des biens, les valeurs familiales et 
communautaires, et l'autosuffisance. 
 L’expérience du déplacement suppose une perte (comme le deuil), non pas 
seulement des choses tangibles, mais aussi une perte des liens et des références 
culturelles. Il implique un changement dans la réalité sociale et dans les relations avec la 
nature, le travail, la famille et les croyances. Pour les femmes contraintes de vivre en 
                                                
41 Venant du terme anglais : Internally displaced person 
42 United Nations High Commissioner for Refugees 
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dehors de leurs territoires, cela a eu une importance particulière, étant donné les liens 
étroits entre le territoire, la culture, l'identité et le passé. Dans le monde andin, où 
l'identité est définie par les relations et le mode de vie communautaire, le déplacement a 
engendré une perte du lieu de vie, du lien communal, mais aussi une perte de soi (CVR 
2003). « Cette mobilité entraîne des réaménagements des identifications culturelles et 
sociales et des appartenances à des groupes ou à des réseaux locaux, nationaux ou 
transnationaux » (Guilbert 2005 cité dans Meintel 2008).  
 
C'est à travers les témoignages qu’on se rend compte de l’aspect traumatique du 
déplacement, qui implique « no solo un cambio de residencia sino un despegue de la 
propia cultura e identidad, un alejamiento de certezas y seguridades no solo sociales y 
económicas sino culturales y sicológicas » (Venturoli 2009 : 5).   
Les récits de migration se révèlent un élément constitutif de la mémoire sociale, 
« une sorte de pratique sociale par laquelle se créent et se transmettent les identités, un 
processus assurant le passage d'une cohorte à une autre, ainsi que d'une génération à 
l’autre » (Meintel 2008). En quelque sorte, les récits de déplacement participent à la 
construction de la mémoire collective et contribuent aux façonnements des identités des 




Un conflit armé n’est jamais dépourvu de séquelles, et même lorsque celui-ci se 
termine, les séquelles perdurent à long terme et elles engendrent une nouvelle 
organisation au sein des relations sociales. À partir de l’étude des migrations de retour, 
nous pouvons voir comment s’organise une communauté paysanne en situation post-
conflit et ainsi souligner le traumatisme qui pèse sur celles-ci. Ces trois notions 
principales explicitées, soit celle de la violence, celle de la mémoire et celle de la 
migration mettent en exergue le traumatisme post-conflit qui joue sur les relations entre 
les membres des communautés. Les migrations, avec leur caractère multiple 
(déplacement, retour permanent ou temporaire, déracinement, éclatement du noyau 
familial, fuite, perte, etc. ) ont aussi entraîné une dégradation du tissu social. De ce fait, 
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tout est à reconstruire, les villages comme les relations sociales. Ainsi on peut 
comprendre comment le conflit a affecté (moralement, physiquement et socialement) les 
villages afin d'en perturber l’organisation qu’ils avaient avant le conflit. Les lois de 
réparations sont au cœur du débat contemporain et engendrent de nouvelles luttes qui à 
leur tour participent à la mise en place d'une nouvelle mémoire collective.  
Finalement, la mémoire qui se dégage du conflit porte les traces laissées par la 
violence. C'est la mémoire des survivants qui est portée en avant et qui est inscrite 
comme mémoire officielle. Cette mémoire est polysémique et face à une pluralité de ses 
détenteurs. Nous verrons tout au long de ce mémoire, comment la mémoire est produite 
par les survivants de Cayara, d'Ayacucho, de Sarhua.  
 
Il faut reconnaître que la mémoire du conflit est construite à partir du vécu, du 
récit et des actions des survivants. Même si parfois elle est façonnée par les directives de 
la CVR, d'organismes d'aide et gouvernementaux, qui influencent la production d'un 
discours commun et unifient une mémoire recherchée, ce sont les victimes qui exposent 
les faits. Mais on est face à deux cas de figures majeures. D'un côté, il y a les survivants 
(principalement qui vivent à Ayacucho) qui se battent pour dénoncer les faits passés en 
les dévoilant et en menant des actions pour révéler aux yeux de tous, les horreurs vécues. 
C'est en exposant régulièrement la vérité au grand jour que les traces du conflit restent 
gravées dans la mémoire des gens. À l’inverse, il y a le silence des communautés, où les 
gens sont devenus renfermés et où la communication est moindre. Ces personnes 
détiennent leur mémoire propre, une mémoire que je qualifierai de traumatique. Les 
personnes qui vivent dans les communautés, ou qui y sont retournées, ne sont pas 
confrontées aux mêmes réalités que celles qui ont fuies à Ayacucho et qui se sont 
insérées dans des groupes de luttes et de dénonciations. Les traumatismes des villages du 
centre-sud, tel Cayara, sont plus fort, car les paysans n’ont eu aucun soutien 
psychologique, aucune aide de l’État, n’ont pas eu l’occasion de dévoiler ce qu’ils ont 
vécu, et c'est pourquoi haine, ressentiment et mal être organisent les relations sociales de 
Cayara. Les habitants de Cayara possèdent leur propre mémoire, une mémoire associée à 
des atrocités, une présence militaire, une date qui caractérise un massacre. Mais cette 
mémoire leur appartient et ils ne participent pas à la construction de la mémoire 
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nationale. Certes, leur histoire est connue, le massacre de Ccechua fait partie des trois 
plus gros massacres du conflit, mais le traumatisme qui en découle n’est généralement 
pas pris en compte dans la construction de la mémoire officielle. Et ces personnes, part 
leur silence, sont oubliées.  
 
On peut dire que la mémoire du conflit est liée aux discours tenus, car ce sont les 
témoignages qui écrivent ou content l’histoire. La mémoire officielle est celle qui est 
gravée dans les mots et actions de la nation. Mais parler ne permet pas seulement de 
participer à la construction d'une mémoire commune, parler fait aussi partie de la 
thérapie. « Revealing is healing ». La mise en mots du passé, permet de soulager les 
maux du présent. C'est pourquoi, je pense, que les survivants qui vivent à Ayacucho 
connaissent une meilleure insertion dans leur vie post-conflit, et peuvent avancer plus 
facilement, en s’épargnant du ressenti négatif, à l’inverse des populations paysannes 
vivant dans les communautés délaissées. Étant livrées à elles-mêmes, avec le poids du 
passé enfermé, ces personnes ne peuvent pas connaître la paix intérieure ainsi que la 
paix avec autrui. C'est pourquoi le village de Cayara connaît une déstructuration et une 
perte des liens sociaux.  
 
Cette première thèse, que nous tenterons de développer tout au long de ce 
mémoire, selon laquelle on est face à deux catégories de populations post-conflit, celles 
qui parlent et celles qui se taisent, est suivie d'une deuxième théorie qui souligne 
l’importance des femmes dans la construction de la mémoire commune.   
Dans la première, les deux catégories de populations mentionnées participent à la 
construction d'une mémoire vive. Il y a une mémoire du « nunca mas », qui lutte contre 
l’oubli pour que le conflit ne se répète pas, et une mémoire du silence, où les gens non 
loin d'avoir oublié, ne souhaitent pas transmettre leur mémoire aux générations futures 
car elle est trop douloureuse et porteuse de mal-être. La deuxième thèse, que très peu 
d'auteurs ont abordé mais que je trouve pourtant primordiale, est le fondement du 
mémoire. Je pense que ce sont les femmes qui ont lancé le processus de la construction 
sociale de la mémoire officielle du pays grâce à leurs actions de dénonciation, leur lute 
pour la recherche de la vérité, leur combat pour le maintien de la paix et l’accès à une 
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justice, et leurs témoignages pour révéler les vingt années de conflit armé. Beaucoup de 
chercheurs péruviens ou nord-américains ont amorcé des recherches sur la mémoire du 
conflit, mais très peu se sont focalisés sur une mémoire « localisée », une mémoire 
détenue par un type de personne, et surtout une mémoire dite féminine. D'après mon 
observation faite à Ayacucho, Lima, Cayara ainsi que d'après le visionnement de 
nombreuses vidéos de projets fait en lien avec la préservation de la mémoire du conflit 
péruvien, je peux attester que ce sont les femmes qui majoritairement transmettent leurs 
paroles et qui participent à la création de tels projets. Les femmes se retrouvent en 
charge de la diffusion de la mémoire, c'est pourquoi je me questionne à savoir à quel 
point leur participation active dans une telle lutte les positionne comme détentrice et 
diffuseuse principale ? Est-ce que ce ne sont pas elles qui produisent la mémoire du 
conflit, la mémoire à laquelle on a accès publiquement, celle qu’on retrouve dans les 
livres, dans les arts, dans les musées, dans les documentaires ?  
 
Ce sont donc ces deux points qui entourent la mémoire du conflit que je tenterai 
d'analyser tout au long de ce mémoire.  Nous allons nous attarder tout d'abord, sur les 
migrations de retour, qui ont permis une plus grande mobilité et qui sont un facteur 





















Chapitre 4  
La migration : du déplacement au retour 
 
Le déplacement est un phénomène relativement nouveau au Pérou. On traite d'un 
nouveau type de migration qui a comme facteur déterminant la violence politique et 
comme caractéristique le fait d'être forcé, compulsif, intempestif et dont les objectifs 
sont réduits à la préservation d'un droit élémentaire, qui est le droit à la vie (Coral 2002).  
Peu d'écrits abordent le sujet c'est pourquoi je me baserai surtout sur mon observation 
ainsi que les entrevues faites et les discussions obtenues lors de mon terrain au Pérou.  
 
I. DÉPLACEMENT FORCÉ ET LOIS DE REPEUPLEMENT 
 1. Fuir pour survivre : le déplacement forcé 
  a. La multiplication des PDI : personnes déplacées à l’intérieur 
Le déplacement interne est un des résultats majeurs de la violence politique qui a 
affecté une centaine de milliers de personnes. Selon une estimation faite par la CVR, 
environ 600 000 personnes ont fui leur village en abandonnant leur terre, maison, et 
biens afin de trouver un refuge dans des villes situées loin des actions des groupes 
armés.  
Le phénomène du déplacement interne associé à la violence politique de 1980 à 
2000 est, selon le rapport de la CVR, une rupture qualitative avec la migration 
traditionnelle qui s’est produite depuis les zones rurales aux zones urbaines et vers la 
selva, dans les années 1950, 1960 et 1970, suite, entre autres, à la réforme agraire43. Une 
nouvelle catégorie de migration se crée : celle du déplacé (Coral 1994). À partir de 1980, 
le déplacement interne devient une conséquence directe du conflit, de la pauvreté et de la 
marginalité des zones rurales, des divisions ethniques, mais aussi de la violation des 
droits humains, tout en empruntant un caractère compulsif, massif et forcé (CVR 2003).  
Face aux attaques des acteurs armés, au climat d'insécurité, à la peur d'être 
victime de disparitions forcées, de harcèlements, de menaces ou encore face à la peur 
                                                
43 La réforme agraire a pour but la redistribution des terres en les offrant aux paysans qui la cultivent tout 
en la confisquant à leurs propriétaires. Cette réforme a eu de lourdes conséquences et répercussions sur le 
monde paysan andin.  
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d'enlèvement des enfants pour un recrutement dans les groupes subversifs, la seule 
solution pour ces populations était la fuite.  
« Despues de ocho anos me fui para Lima, mi mama me llevò. Porque a las 
chiquitas de ocho, nueve, diez anos hacia al campo les sacaban los terrucos. Pero 
en mi caso no me llevo sacar porque mi hermana llego de Lima y me Ilevo para 
Lima, a mi. Mejor que te vayas. Nunca hé participado en eso ».        Aydé 2011 
 
Les personnes déplacées ont fui à cause de la persistance de la violence qui a 
radicalement changé la vie et l’environnement des communautés ou localités, ce qui 
empêchait le développement normal des processus de reproduction communale, et par 
conséquent, ce qui rendait impossible d'atteindre le minimum de subsistance (CVR 
2003). Le déplacement est en somme une forme de survie. L’unique manière de rester en 
dehors du conflit (sans s’engager pour un groupe armé) était donc de fuir la zone de 
violence. C'est en ce sens qu’on peut parler de déplacements forcés. Ceux qui sont restés 
ont été contraints d'accepter la militarisation de leur vie quotidienne. Ainsi, comme le 
souligne Coral (1994), on peut affirmer que la population a été affectée à trois niveaux. 
Au niveau individuel et familial à travers les torts commis envers l’intégrité individuelle 
tout en déstabilisant les mécanismes de production et reproduction. Au niveau de la 
communauté et au niveau institutionnel avec la dégradation du tissu social et des 
organisations de bases. Et finalement, au niveau matériel et de l’infrastructure avec la 
destruction des habitations, des écoles, des Églises, des locaux communaux et l’abandon 
des terres qui affectent la possibilité de développement des communautés (Coral 1994; 
Escobedo Rivera 2004).  
 
Le déplacement de population, ou bien la migration forcée, se différencie de la 
simple migration du fait qu'il ne résulte pas d'un choix, mais d'une nécessité, d'une 
obligation et est vu comme étant un moyen pour vivre normalement, et non dans la 
crainte et la peur. La migration forcée est souvent d'ordre politique, et liée à un conflit. 
Elle est rapide et souvent cachée. Les personnes laissent ce qui leur appartient pour 
partir sans se faire remarquer. Elles abandonnent tout. Terre, famille, biens, se retrouvant 
sans rien. Les femmes sont celles qui initient et poussent à la migration, silencieuse et 
cachée. « Mi mama me Ilevò por la noche, y caminamos lejos, hasta Ayacucho. 
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Caminamos de noche porque si los terrucos te vieron, te matan » (Lorena, Cayara, juin 
2011).  
« La CVR, en accord avec les catégories élaborées dans le cadre international, défini 
comme étant déplacés internes, les personnes ou groupes de personnes qui se sont vus 
forcés ou contraints à immigrer ou à abandonner leur foyer ou lieu de résidence 
habituelle, notamment en raison d'éviter les effets du conflit armé, de la violence 
généralisée, des violations des droits humains, sans avoir à traverser une frontière 
internationalement reconnue. »  (CVR 203). 
 
 Le déplacement interne comprend donc les cas où la migration a eu lieu lorsque 
la population qui ne participe pas aux hostilités, subit des attaques envers ses droits 
humains. Le concept de déplacement interne suppose deux éléments qu’il faut souligner. 
Premièrement, la peur qui conduit à la décision de migrer, ce qui peut ou non résulter de 
menaces ou violences directes des acteurs armés. Et deuxièmement, la permanence à 
l’intérieur des frontières de la nation. Le déplacement interne ne dépend donc pas d'une 
certification gouvernementale, mais bien d'une réalité objective (CVR 2003). Le 
déplacement est une situation de fait.  
Contrairement aux réfugiés qui franchissent les frontières de leur pays et qui 
reçoivent ainsi la protection des pays d'accueils bénéficiant des lois d'asiles 
internationales, les personnes déplacées ne reçoivent pas de statut juridique particulier et 
sont parfois sujets de discrimination dans les zones d'accueils (CVR 2003, Coral 1994). 
Les personnes déplacées de l'intérieur, PDI, sont souvent moins identifiées et par 
conséquent moins protégées que les réfugiés. Les déplacés du Pérou ne sont pas 
reconnus par l’État et par les organisations internationales, et il n’existe aucun registre 
officiel de déplacés (Zevallos Aguilar 2004). Selon Coral (1994), un réfugié est une 
personne qui traverse les frontières en direction d'un autre pays, tandis qu’un déplacé est 
une personne qui abandonne son lieu d'origine contre sa volonté afin de chercher un 
refuge dans une autre zone de son pays. 
 
b. Données sur le déplacement 
 Les déplacés internes font partis principalement de ces communautés, ayant 
comme langue première le quechua ou une langue native autre que l’espagnol. Le 
déplacement forcé affecte en majorité les personnes vivant dans les départements 
touchés par le plus haut taux de pauvreté et où les actions des groupes armés sont les 
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plus élevées. On remarque donc une corrélation entre lieux de la violence politique, 
pauvreté et déplacement.  
 Les départements qui ont été les plus affectés par le déplacement sont Ayacucho, 
Huancavelica, Apurimac et Junin, qui représentent 86 % du total des déplacées, 83% du 
déplacement interne et 88% des déplacements extrarégionaux (CVR 2003). Tandis que 
les villes réceptrices sont celles qui ont un développement plus important, comme Lima, 
Huancayo, Piura, Ica, Pisco, Arequipa et Tacna, capitales de provinces urbanisées. En 
revanche, la ville d'Ayacucho avec un taux de réception de 30% des déplacés, est 
considérée comme la ville réceptrice la plus importante au niveau national, avant Lima 
(26%) (CVR 2003).  
 La population de Cayara s’est principalement déplacée vers trois grands lieux où 
la violence était moindre, c'est-à-dire à Ayacucho, Lima et Pisco. On retrouve des 
districts de Cayarinos à l’intérieur de ces villes, formés en mini communauté avec un 
comité, un président, des représentants. 
 
 Le déplacement forcé peut être de différents types et se réalise en plusieurs 
étapes. Coronel (1999) distingue trois étapes : le déplacement des communautés annexes 
à la communauté principale ; le déplacement des communautés vers les villes mineures 
de la région, tout en maintenant des liens avec le village dans le but d'un retour rapide ; 
et le déplacement des communautés ou groupe de familles dans les grandes villes avec 
comme perspective une insertion définitive dans ces villes.  
 Il existe plusieurs catégories de déplacés. Les déplacés extrarégionaux sont ceux 
qui abandonnent leur département pour se réfugier dans un autre que le leur. Les 
déplacés internes migrent à l’intérieur de leur département, soit dans d'autres 
communautés, soit au sein des grandes villes. Les déplacés recentralisés fuient leur lieu 
d'origine collectivement, et recrée une communauté unifiée partageant un même espace 
dans leur lieu de réception. Et finalement, les déplacés itinérants sont ceux qui n’ont pas 
de destination déterminée. Ils se déplacent de façon permanente en fonction des 
situations de risques en cherchant de maintenir des liens avec leur communauté 
d'origine. Cette itinérance se convertit en stratégie de résistance au déplacement définitif. 
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(Coral 1994). Selon la CVR, environ 54% du total des déplacés entre dans la catégorie 
des déplacés internes, tandis que  46% se déplacent vers d'autres départements.   
À Cayara ont est face à deux types de déplacés : les déplacés extrarégionaux qui 
sont partis s’installer sur la côte (à Lima, Pisco ou encore Ica), et les déplacés internes 
qui ont fui jusqu’à la première grande ville de la région, c'est-à-dire Huamanga-
Ayacucho.  
 
  Le déplacement vers les villes amène ces personnes à s’installer dans les zones 
les plus pauvres, en périphérie, ce qui aggrave leur situation de pauvreté notamment à 
cause de leurs compétences de travail précaire et qui les rend passibles de discrimination 
ethnique et culturelle. La migration vers les grands centres urbains se fait bien souvent 
par réseau. Ils rejoignent des membres de leur famille déjà installés. C'est ainsi que se 
créent des groupes nucléaires de personnes venant de la même aire géographique et qui 
maintiennent leurs coutumes et structures communales au sein des pueblos jovenes44.  
 L'exode rural provoqué par la violence politique, engendre la création de 
nouveaux quartiers d'habitations qui se développent au sud, à l'est et au nord de la 
capitale Lima. La ville n’ayant plus de place pour accueillir, reloger ou donner du travail 
à ces nouveaux arrivants des zones rurales, ils s’installent en périphérie de Lima, sur les 
collines non aménagées.  
Le gouvernement Velasco (1968-1975) a participé à l’avènement des bidonvilles 
en voulant créer une nouvelle ville pour les migrants, afin de les empêcher d'envahir les 
terrains ayant une forte valeur foncière (Poulain 2005, Favreau 1992). Les bidonvilles 
selon Davis (2005 : 6) « restent pour l'instant la seule solution éprouvée au problème du 
"stockage" de l'humanité excédentaire du XXIe siècle ». On entend par bidonville, « un 
type d'habitat bien déterminé, à savoir insalubre et précaire », ne répondant pas « aux 
conditions nécessaires de vie », il n'y a ni égout, ni eau, ni électricité, ni rues, ni 
transports… situé dans les espaces périphériques, défavorisés, où « s'entassent les 
populations rurales chassées des campagnes », exclues de la ville qui ne leur offre ni 
travail, ni logement, ni espace, et caractérisé par des « habitations construites à partir de 
matériaux de récupération » (Beeladi 2001). On est face à des critères spécifiques tels la 
                                                
44 Pueblos jovenes est le nom donné aux bidonvilles péruviens surplombant Lima.  
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position géographique par rapport à la ville, la nature des constructions, des matériaux, 
le rapport à la gestion municipale et la densité. Selon Beeladi, qui a réfléchi au concept 
de bidonville, la plupart finissent par devenir de véritables quartiers en connaissant un 
processus de consolidation grâce à l'enracinement de certains occupants.  
Le bidonville le plus connu et le plus ancien est celui de Villa el Salvador, qui 
aujourd’hui est peuplé de 388 600 personnes45, autogéré, doté d'une forte organisation 
sociale et communautaire.  
« Ilegué a los nueve, nueve anos para Villa el Salvador. Era arenal, total total. 
Habia como quatro casas, cinco, seis, siete casas construidos. Pero lo mas era 
pampa. Lejos lejos eran casas. Alli hé crecido mi ninez hasta los veinte seis anos. 
A veinte seis anos retorné a Cayara porque mi padre fallecio, mi mama fallecio. »  
         Aydé 2011 
 
L’entassement de la population andine déplacée a engendré une sur-urbanisation 
et une occupation informelle des sols qui a conduit à une extension des villes, une 
dégradation de l'environnement, le travail informel et la dimension genrée de la 
pauvreté. On peut parler, comme l’atteste Favreau (1991) d'une forme « d‘urbanisation 
de la pauvreté », dans le sens où les populations s’installent sur des zones de terrains 
vagues, et ensuite s'ajoutent les services publics urbains.  
L’insertion en ville a bien souvent été traumatique pour ces populations à 42% 
analphabètes, de langue quechua, agricultrices, car elles ont été confrontées à la 
marginalisation, au chômage, aux préjudices et à l’extrême pauvreté (Coral 1994). Des 
problèmes de souffrance, dépression, malnutrition, sentiment de culpabilité, 
traumatisme, nostalgie et perte identitaire surgissent. Pour ces déplacés qui ne sont pas 
arrivés à s’adapter dans ce monde urbain, la solution d'un retour à leur terre natale n’était 
qu’envisageable. À partir des années 1990 un boom effervescent de retour va 
s’effectuer. 
 Ainsi, on peut soulever que le déplacement assume un caractère éminemment 
politique du fait qu’il soit un produit de la guerre interne.  
 
 
                                                
45 Selon des rapports affichés sur le site Web du bidonville de Villa el Salvador. Ce dernier est considéré 
comme une communauté autogérée, créée en 1971 avec l’arrivée de 80 personnes. Leurs pratiques misent 
sur les traditions andines communautaires pour favoriser l’organisation sociale.  
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  2. Vers un repeuplement : la politique de Fujimori 
   a Les lois de réparations et le programme du PAR : une politique de 
réinsertion 
  L’utilisation par l’armée d'une violence arbitraire, d'une répression aveugle et de 
méthodes de terreur, fait de l’État l’institution responsable de la moitié des déplacements 
forcés, au même titre que le Sentier Lumineux. Mais l’institution étatique détient une 
plus grande part de responsabilité : elle s’est vue devant l’incapacité de répondre aux 
facteurs qui ont causé le déplacement, qui est de facto contraire au droit humain 
international. L’État n’a pas accompli son devoir de protection des citoyens ainsi que 
son devoir de prévenir et de traiter les violations des droits humains des civils menées 
par ses agents. C'est en ce sens, à cause de son rôle dans la promotion des déplacements 
et comme garant du droit collectif, que l’État se doit de contribuer à réparer les 
dommages subis par les communautés victimes (Coral 1994).  
 Sous le gouvernement Fujimori (1990-2000), plusieurs ministères et une série de 
programmes gouvernementaux complémentaires ont été établis. En 1991, se crée le 
Fondo National de Compensacion Social (FONCODES) afin de financer la mise en 
œuvre des projets d'investissement social, principalement dans les domaines de 
promotion de l’emploi temporaire et de l’infrastructure sociale et productive.  En 1992, 
le Programa National de Asistencia Alimentaria (PRONAA) doit fournir une assistance 
alimentaire dans les zones périurbaines et zones rurales défavorisées. En 1993, le Fondo 
de Compensacion y Desarrollo Social  (FONCOMUN) a pour but de transférer des 
capitaux au niveau local et de renforcer les capacités institutionnelles et la gestion des 
municipalités. Le PROMUDEH cherche à améliorer l’état nutritionnel des populations à 
risque, comme les femmes enceintes et allaitantes, les enfants de moins de cinq ans et 
scolarisés. Il fonctionne en distribuant des paniers de nourriture aux soupes populaires, 
aux Wawa-Wasi46, aux écoles et aux clubs de madres47. Le programme Vaso de Leche48, 
financé par le ministère des finances et administré par les municipalités, vise à prévenir 
la malnutrition chez les enfants de 0 à 13 ans en fournissant du lait de maïs et de la 
                                                
46 Le Wawa Wasi qui signifie « la maison des enfants », est une garderie pour les enfants de moins de 
trois ans. C'est un programme mis en place par le ministère de la femme et des populations vulnérables.   
47 Les club de madres sont des organisations sociales, formées en comité où se développent des activités 
productives.  
48 Signifiant : Verre de Lait.   
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nourriture complémentaire aux familles défavorisées. En 1997 par exemple, un budget 
de 125 millions de dollars a été investi par le programme.  
 Beaucoup de ces programmes oeuvrent à Cayara. On retrouve le Wawa-Wasi, le 
Vaso de Leche, le programma Juntos qui aide les femmes dans la production agricole et 
intervient aussi dans l’aide aux enfants. Le FONCODES49 et le CEPRODEPH50 sont les 
deux instances qui agissent sur le plan du développement et de l’aménagement.  
 
 C'est dans cette lignée qu’en 1992 Fujimori a créé le PAR, c'est-à-dire le 
Programme d'Appuie au Repeuplement. Ce programme a pour initiative de faciliter le 
retour des communautés affectées par la violence terroriste dans leur lieu de résidence 
d'origine. Il établit aussi les conditions de base au développement humain des 
populations affectées par la violence politique, ainsi que des conditions pour assurer le 
retour, comme le développement rural, la sécurité, les conditions de vie améliorées et la 
participation des personnes déplacées dans le processus du retour.  
  En 1996, par un décret législatif, le PAR se convertit en un organisme public 
décentralisé du Ministère de la Femme, le MINDES51, avec la dénomination de 
Programa de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas de Emergencia. De 1994 à 
2000, 74 millions de dollars ont servi à l’organisation de 109 retours, la construction et 
la réhabilitation de 13 085 logements, 1 222 salles de classe, 62 postes de santé, 255 
systèmes d'eau potable, 12 évacuations des eaux usées, 213 kms de routes, 764 900 sans 
papiers enregistrés, et 920 formations sur les droits humains (Del Pino, 2004).  
 
 À partir de 1993, une fois la situation politique plus calme avec l’arrestation de 
Guzman, on assiste à des retours massifs dans les communautés. Selon une étude 
réalisée par l’INEI52 en 1998, 89% de la population a attesté que le retour s’est fait par 
choix personnel; pour 5,4% le retour s’est fait de manière organisée par une entité du 
gouvernement ; et pour 3,7% d'entre eux, le retour a été pris en charge par des actions 
                                                
49 Le FONCODES, Fondo Nacional de Cooperacion para el Desarrollo, est une organisation créée à partir 
du Ministère du développement et de l’inclusion sociale. Son rôle est de promouvoir le développement 
local, social et productif.  
50 Le CEPRODEP, Centro de Promoción y Desarrollo Poblacional. est une ONG qui a été créée suite à la 
violence politique, et qui s’occupe des réparations et dans la construction d'une culture de paix.  
51 Ministerio de la mujere y poblaciones vulnerables. 
52 Insituto Nacional de Estadistica e Informatica 
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menées par les FFAA (Del Pino, 2004).   
 
   b. Application du PAR : le cas Chincheros  
  Selon Ponciano del Pino, dans la région Centre-Sud comprenant les provinces de 
Vilcashuaman, Cangallo et Victor Fajardo, le déplacement a été partiel et sélectif. Peu 
de communautés ont été totalement déshabitées. En revanche, même si quelques 
personnes sont restées à Cayara, plusieurs de ses districts ont été totalement dépeuplés, 
ravagés et détruits. C'est le cas notamment de Chincheros et de Mayo Pampa où durant 
la violence politique des années 1980-2000, ces communautés ont été le théâtre de 
violations de droits humains qui ont altéré leur organisation sociale et politique. D'un 
côté la menace du SL pesait, de l’autre les FFAA pratiquaient la politique de la terre 
brûlée qui est une tactique consistant à détruire et à endommager les ressources, les 
moyens de production, les champs, les infrastructures et les maisons des habitants. Ce 
phénomène a provoqué dans ces deux villages une décroissance démographique, la mort 
et la disparition de la population, la destruction des habitations qui ont pour la plupart 
été brûlées, et la migration dans les grandes villes côtières comme Ica, Pisco et Lima. 
Cette migration a généré un choc traumatique qui a rendu difficile l’insertion dans la vie 
urbaine.  
 
  De 1993 à 2000, une partie de la population de ces deux communautés est 
revenue au village grâce au plan de repeuplement de Fujimori mis en place en 1991. Les 
villages avaient été totalement détruits. Plus aucune maison n’était sur pied. Plus aucun 
habitant n’y résidait Les personnes qui avaient choisi de ne pas fuir ont été tuées soit par 
l’armée soit par le Sentier Lumineux. Le village de Chincheros à longue tradition 
incaïque et jésuite est devenu pendant quelques années un village fantôme. Il a repris vie 
petit à petit, et aujourd’hui des milliers de personnes se déplacent à Chincheros le 25 
août pour célébrer la fête patronale de la Virgen Ascencion, tout comme des centaines de 
personnes viennent à Mayo Pampa admirer la danse offerte par les tijeras53 en juillet. 
                                                
53 Les Bailes de Tijeras, danses des ciseaux, opposent deux danseurs en costumes traditionnels, rythmés 
par leur accompagnement de ciseaux et d'un harpiste et d'un violoniste. Danse mystique originaire de 
Huancavelica mélange une tradition andine et hispanique. Dans la mythologie, les danseurs ont fait un 
pacte avec les Apus, les esprits des montagnes.  
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 En 1991, Fujimori a lancé son plan de reconstruction du village de Chincheros. Le 
village entier a été reconstruit. Seize maisons ont été importées pour servir de logement. 
De grandes maisons en adobe, très hautes, larges avec de grandes pièces à l’intérieur, 
maison familiale qui contraste avec l’habitat traditionnel de la communauté. Le village 
de Chincheros avait pour particularité d'entretenir une longue histoire liée aux jésuites et 
à leur organisation en hacienda.  
 Or, sous l’ordre gouvernemental, le village de Chincheros a été reconstruit, non pas 
autour de l’hacienda, mais quelques kilomètres plus haut, au bord de la route. Avant les 
maisons étaient éloignées, chacune sur sa chakra, aujourd’hui les maisons sont toutes au 
même endroit, loin des chakra. C'est donc un nouveau village, occupant un nouvel 
espace qui a pris forme. Cela dénote une absence de prise en compte des coutumes et 
traditions culturelles des sociétés paysannes andines de la part de l’État péruvien. Les 
habitants de Chincheros et de Mayo Pampa (qui se situe au bord de la rivière Rio 
Pampa) sont retournés dans leur communauté par une volonté personnelle, mais ont 
bénéficié des programmes étatiques de reconstruction de villages et d'aide à 
l’installation. 
 Même si très peu de personnes peuplent ces deux villages, ils se sont peu à peu 
reconstruits et sont actuellement structurés politiquement et socialement en autorités 
communales avec au pouvoir, le président, le vice-président, le secrétaire, le trésorier et 
le gouverneur. Ces autorités veillent aux intérêts de la collectivité qu’ils représentent 
auprès du conseil de Cayara, mais aussi au niveau régional et national.  
 
  Les deux communautés ont aussi bénéficié des programmes du  PAR avec 
notamment le don de vaches laitières, ce qui leur permet de produire du lait et du 
fromage. En revanche, le village de Cayara, capitale du district, possède des vaches, 
mais non laitières. Doter les communautés de vaches laitières fut une initiative du 
gouvernement pour assurer une plus grande production de produits dans les sociétés 
dites d'autoconsommation. Le problème majeur à Cayara qui touche l’irrigation et par 
conséquent qui affecte sa production agricole, vient de son manque d'eau. On peut voir 
cependant, plusieurs canaux asséchés creusés durant l’époque incaïque ou pré-incaïque 
parcourir les champs, mais ils sont aujourd’hui inutilisable et l’irrigation se fait mal car 
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il y a un manque de pluie. Chincheros a aussi reçu un système d'eau, permettant 
l’irrigation des plantes et semences, qui est un facteur central dans le processus de la 
production agricole. Actuellement, la communauté bénéficie de canaux qui irriguent 
50% des espaces du village (Escriba Tineo 2008).  
 
  En faisant acte de réparation, l’État fait preuve d'acte d'aménagement. Comme on 
l’a vu, l’État a créé plusieurs ministères devant venir en aide aux communautés 
marginalisées et victimes de la violence politique, afin de permettre leur rétablissement 
et leur développement. Les réformes et aides qui tardent à arriver (principalement dans 
les zones du sud d'Ayacucho), sont placées aujourd’hui sous l’acte de réparations 
collectives. C'est-à-dire que l’État débloque du budget pour financer des projets 
d'aménagements des communautés, tel que la construction de route au lieu de chemin de 
terres dangereux et parfois inaccessibles, ou même la création de route pour relier des 
communautés parfois isolées ; la construction de réservoir d'eau ou de canalisation ; un 
apport en semences (pommes de terre, maïs, avoine, blé) et en bétails (vaches, cochons 
d'inde) ; la construction de maisons, espaces communaux, écoles et postes de santé… 
Mais ces réparations ne sont-elles pas simplement des priorités et devoirs 
gouvernementaux dissimulés derrière des aménagements qu’on qualifie de réparations ?  
 
  La communauté de Mayo Pampa qui a reçu quelques aides ne possède toujours 
pas en 2011 l’électricité. Cela ne devrait-il pas être une priorité du gouvernement ? 
Derrière le terme « réparation » se cache une déculpabilisation du rôle de l’État envers 
les communautés victimes du conflit armé. Le devoir de l’État est caché sous l’acte de 
réparations qui en fait ne sont autres que des initiatives de développement.  
Hace un monton de cien mil soles por comunidad. Obviamente hay unas comunidades 
exitosas porque ese proyectos de trabajo, pero no puedes vivir asi reparando comunidad 
haciendo carateras, posta de medico, una escuela que es sobretodo, caramba, la 
resposabilidad del estado. O sea, no es necesario que en una comunidad de vuelta mueran 
mil personas para recien tener un colegio o una posta de medico. Es una resposabilidad del 
gobierno.                         Daniel Roca54, 2011 
                                                
54 Daniel Roca, un de mes informateurs à Ayacucho, a été élu en juillet 2012 Gouverneur d'Ayacucho et 
délégué présidentiel. Il représente le parti : Gana Peru, parti du président actuel Ollanta Humala. Daniel 
Roca est un des fondateurs d'une association politique des orphelins du conflit armé et lutte pour 
l’obtention de justice et réparations. Il est devenu orphelin à l’âge de 8 ans et a vu sa mère se faire tuer par 
les militaires d'une balle, transperçant aussi sa petite sœur dans le dos de sa mère.  
 76 
 
 Le thème des réparations est un sujet au cœur du débat actuel au Pérou. Des lois 
contestées sont mises en place, des projets de développement sont créés, mais peine à 
voir le jour, des fonds budgétaires sont débloqués, mais ne suffisent pas à subvenir à 
toutes les communautés andines. Ces programmes de développement, d'aménagement et 
de repeuplement ont favorisé le retour des personnes déplacées dans leur communauté 
d'origine. Mais qu’advient-il de cette forme de migration de retour et quels changements 
les migrants apportent-ils avec eux ?  
 
 
II LE RETOUR AUX COMMUNAUTÉS D'ORIGINE 
  Beaucoup de pays sont en situation post-conflit. De 1974 à 2007, trente-deux 
commissions d'enquête ont été mises sur pied, dans vingt-huit pays différents selon 
Amnesty International. Bien que les conflits soient différents et caractéristiques de 
chaque pays, les processus internes sont bien souvent de nature similaire. On retrouve 
des situations d'atteintes aux droits humains, un conflit genré, des processus de paix, des 
demandes de réconciliation et réparations, des déplacements forcés, des traumatismes, et 
des migrations de retour. Or ces dernières sont très peu mentionnées ou étudiées par les 
chercheurs. Beaucoup d'écrits s’attardent sur les déplacements forcés, mais très peu, voir 
aucun n’abordent les retours aux communautés. Ce qui est étonnant car ils sont pourtant 
bien présents et comme dans le cadre du Pérou, ils font parfois même objet de lois 
spéciales. C'est en ce sens qu’on peut constater que la bibliographie ainsi que les 
théories sur les migrations de retour dans les communautés d'origine dans des pays en 
situation de conflit, sont quasi inexistantes. Pourtant, comme nous le verrons tout au 
long du mémoire, le retour aux communautés engage plusieurs facteurs importants dans 
la reconstruction des communautés, mais engendre aussi de nouveaux traumatismes qui 
joueront sur les relations sociales et la mémoire collective.  
 
1. Différents types de migration de retour 
a. Le retour permanent 
Le retour à la communauté d'origine se présente comme étant la principale 
alternative pour une partie de la population déplacée. Selon Coral (1994), le pourcentage 
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des retornantes est plus faible dans le cas de déplacement extrarégional et plus important 
chez les déplacés internes. Il est plus rare de voir un retour chez les personnes qui ont fui 
dans les grandes villes côtières où leur insertion a été facilitée avec l’accès à une vie 
économique plus élevée, des emplois plus stables et une meilleure éducation pour leurs 
enfants. On peut donc différencier les déplacés en processus d'insertion définitive qui 
ont décidé de rester dans leur nouvel emplacement, des retornantes qui retournent dans 
leur communauté d'origine et de ceux qui sont en processus de relocalisation vers un 
espace distinct des zones d'origines et de réception. Cette dernière catégorie est moins 
fréquente et s’effectue le plus souvent en direction de la Selva.   
Selon une étude réalisée par Coronel (1999), pour une période allant de 1980 à 
1997, on estimerait à 68 464 le nombre de personnes qui sont retournées dans leurs lieux 
d'origine, ce qui correspond à 15,91% des civils déplacés. Cela démontre que seule une 
minorité retourne dans leur communauté d'origine.  
Le pic des retours s’est effectué de 1994 à 1996 selon cette étude datant de 1997, 
mais on peut l’étendre à 1999. L’aspiration au retour a comme objectif final «  el regreso 
a la comunidad y la recuperacion de su condicion perdida » (Coral 1994 : 4).  
 
  Teofilo Altamirano (1985) est l’un des premiers à s’interroger sur les 
déplacements de populations au Pérou afin de démontrer qu’ils modifient les structures 
sociales, politiques et culturelles, et il est le premier à avoir réalisé une étude sur les 
migrations de retour chez les paysans déplacés suite à la réforme agraire.  
La migration permanente concerne les retours définitifs. Les individus quittent 
l'endroit où ils ont été placés pour rejoindre leur village d'origine pour une installation 
voulue définitive. On distinguera plus loin les deux types de migrations de retour 
principales, qui sont la temporaire et la permanente.  
 
Dans son étude de la migration de retour dans les Andes, Altamirano (1985) 
propose trois conditions au retour: 
- La migration de retour est un processus qui reflète une réponse sociale aux 
conditions objectives, normatives et familiales dans les lieux de migration. 
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- Les causes qui conditionnent ou déterminent la décision du migrant de 
retourner dans son village sont évaluées en fonction des conditions de vie du lieu de 
migration ou des possibilités qu'offrent le village d'origine.  
- La combinaison de ces conditions déterminent les groupes sociaux de migrants 
plus propices à retourner ainsi que les types, la fréquence et les volumes de la migration 
du retour.  
Ainsi, selon l’auteur, la migration de retour est une décision qui résulte de la 
combinaison de plusieurs facteurs qui gravitent principalement autour de l'individu et de 
la famille avant la décision du retour final. Ils évaluent les bénéfices et risques.  
 
Deux raisons principales au retour sont mentionnées lors des entrevues faites à 
Cayara. La première est d'ordre familial. Le retour se fait lorsque les parents résidant 
encore dans la communauté d'origine, souvent des personnes bien âgées, ne peuvent plus 
s’occuper d'eux tout seul, ou lorsqu’ils sont malades. La seconde est due aux parcelles 
de terre possédées et aux bétails. Dans plusieurs des cas ces deux raisons sont liées. Les 
personnes âgées ne peuvent plus s’occuper des terres et des bêtes, c'est pourquoi leurs 
enfants se voient dans l’obligation de retourner afin d'entretenir les chakra et nourrir les 
animaux. Beaucoup de retornantes sont revenus dans leur village car ils possédaient 
encore des terres qui devenaient abandonnées. Le choix du lieu de retour, c'est-à-dire 
dans son village natal, se fait donc principalement en conséquence des biens possédés 
sur le lieu. L'acquisition d'une terre est très importante dans la décision du retour, car la 
"propriété rimerait avec prospérité" (Poulain, 2005), qui assure un statut et une stabilité.  
Bien que les facteurs familiaux font référence à l'aspect individuel des décisions 
des migrants, l’importance de la terre fait appel à l’imaginaire collectif de la conception 
andine qui s’inscrit dans la culture de ces communautés paysannes et qui les définit 
comme telles.   
 La question de la terre et du territoire est centrale dans la définition andine. La 
terre comme territoire d'appartenance, comme lieu de l'activité paysanne, comme lieu du 
souvenir, comme propriété… Elle établit donc une forme d'organisation. Et c'est autour 
de la notion de territoire que la communauté paysanne andine se définit. Mendoza 
(2004) renforce cette idée en disant que la communauté paysanne est l'institution 
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représentative du paysan organisé, relié directement à la terre. Cet espace territorial est 
partagé entre tous les membres actifs et est utilisé en fonction des habitudes internes et 
des normes traditionnelles de l'accès à la terre. La communauté est donc le lieu de 
l'appartenance et de l'identification. On retrouve dans la notion de territoire la forme de 
solidarité symétrique comme asymétrique qui est première dans la définition de la 
communauté paysanne andine. Cet espace fait appel à des valeurs, des pratiques, des 
représentations, à tout un imaginaire relatif à cet espace. « L'appréhension de l'espace 
environnemental comme espace social est le fruit de l'interaction permanente entre 
l'homme et son environnement factice ou/et physique » (Paschalis, 2003 : 12).  
 Selon cet auteur, le statut social de l'espace se manifeste de trois façons. 
Premièrement, dans la structuration de cet espace, qui est le produit des rapports et des 
pratiques des agents sociaux (la conception de l'espace social comme un espace 
structuré). Deuxièmement, dans son imposition comme cadre relativement contraignant, 
qui structure lui aussi les actions et les situations qu'il supporte (espace structurant). 
Enfin, troisième manifestation, dans la fonction symbolique de l'espace, dans la 
fondation et la perduration du lien social d'une communauté (espace formant des 
communautés) (Paschalis, 2003). Ainsi, dans les sociétés andines, la communauté prime 
sur l’individu. Le lien à la terre comme territoire est donc important pour comprendre les 
motivations du retour des déplacés dans leur communauté, la nostalgie de ceux qui ont 
fui et très souvent leur non-acclimatation dans les zones de refuge. Aux deux raisons du 
retour mentionnées plus haut, on se doit d'en ajouter une troisième : beaucoup sont 
revenus car leur vie dans les villes où ils ont fui ne leur convenait pas, ils ne se sont pas 
accoutumés, l’acclimatation ne s’est pas faite. L’adaptation n’a pas été facilitée dans les 
centres urbains où, bien souvent, ils ont dû faire face au racisme, à la discrimination, à la 
suspicion d'être un Sendériste, au chômage, et à une langue (l’espagnol) qu’ils ne 
maîtrisaient pas. L’expérience traumatique qu’ont vécue les déplacés les a souvent 
conduits au retour. 
« Nos fuimos a vivir en Lima. Hé perdido mi madre, y mi hermana a perdido su esposo 
en la violencia politica. Mi hija, cuando era mas grande, se ha ido en Ayacucho por los 
estudios. Mi esposo Guille, queria volver en Chincheros porque tenemos nuestra chakra, 
los animales, y todo. El queria regresar. Asi, regresamos aca para acercarnos de mi hija, 
porque nunca se habia separado ».    Lidia, 2011            
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  Le retour doit aussi tenir compte des migrations circulaires et des flux 
migratoires. Le retour n’engage pas forcément un retour fixe et définitif. Ainsi, le retour 
permanent se différencie du retour dit temporaire qui engage plusieurs types de relations 
avec la communauté d'origine. 
 
b. Le retour temporaire 
Le retour, quel qu’il soit, n’est pas une aspiration qui se limite dans le temps aux 
déplacés de la violence politique. On retrouve déjà ce phénomène à travers les migrants 
dits traditionnels qui maintiennent des formes de relations avec leur communauté, qui 
vont du retour physique et périodique à la simple communication ou la réception 
permanente de la parenté. Mais celui-ci a été accentué en période post-conflit et a 
entraîné de nouvelles formes de mouvements migratoires au sein d'un Pérou en 
reconstruction. Selon Droz et Sottas (1997 : 92), « la conception d'un déménagement 
définitif ou d'un déplacement irréversible ne rend pas compte de la réalité sociale, car les 
phénomènes migratoires observables aujourd'hui sont, pour la plupart, bidirectionnels ou 
circulaires ». 
 
Le déplacement a été, comme le mentionne Coronel (1994), un processus 
compulsif et douloureux qui a abouti à des situations de survie difficiles et précaires 
pour les populations déplacées. Mais malgré la migration et du moment où la sécurité le 
permettait, les déplacés n’ont pas coupé les liens qui les unissaient avec leur lieu 
d'origine. Une majorité maintient le contact et rend des visites régulières à leur famille, 
ce qui implique parfois un déplacement constant entre la ville de résidence, et la 
communauté ou zone d'origine, tant pour des motifs familiaux et affectifs que pour des 
motifs économiques et  de travail.  
On constate donc plusieurs formes de migrations de retour temporaire qui, à 
l’inverse du retour permanent, engendrent des mouvements continus entre deux ou trois 
centres de réception. La première forme de migration temporaire concerne les personnes 
qui partagent leur résidence entre la ville Ayacucho où vivent généralement les membres 
de leur famille (enfants, frères, sœur..) et le campo de Cayara. Ces personnes possèdent 
deux maisons, font des aller-retour constants en restant plusieurs mois consécutifs dans 
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une des deux villes. Ils vivent à Ayacucho pour le confort, la sécurité, le travail et la 
famille et reviennent à Cayara pour s’occuper de leurs bêtes et terre tout autant que pour 
le côté affectif de l’attachement. Bien souvent, Ayacucho est la demeure principale et les 
séjours à Cayara s’effectuent plusieurs fois par année pour une durée d'un mois ou deux. 
Le retour à Cayara s’effectue donc en conséquence des saisons propices à la semence et 
à la récolte, mais aussi en fonction des événements importants du village comme la fête 
patronale, le carnaval… Les personnes qui partagent leur temps entre Lima et Cayara 
sont moins nombreuses. Ces personnes reviennent principalement pour s’occuper de 
leurs mères devenues veuves. Les séjours durent ainsi plus longtemps, tout 
dépendamment de l’emploi effectué à la capitale. 
« Mi mama esta en Cayara. Tiene 88 anos. Solita vive. Yo me hé venido a vivir con ella. 
A parte de eso, hé venido a participar al municipio. Mucha injusticia. Mucha corupcion. 
Me gusta, por lo menos, que sea un poco areglo. En parte para poner orden. Hace seis 
meses que estoy aqui. Si mueren mi mama, al dia siguiente me voy. No hay sentido, tengo 
dos hijos en Lima. Me mama no quiere ir a Lima. Allà no conoce nada. A Cayara tiene su 
chakra, conoce a la gente. »    Nazario 2011 
 
Des adolescents sont aussi envoyés à Cayara pour un retour permanent afin de 
veiller sur leur grand-mère. C'est le cas d'Alejandro, 17 ans, « vuelvé a Cayara hace 
quasi tres anos, porque mi abuela era enferma. No podia vivir sola. Por eso hé venido, 
par quedarme con ella, para cuidar ». Ainsi, Alejandro est retourné faire ses études 
collégiales à Cayara, tandis que sa famille nucléaire vit à Pisco.  
 Comme nous l’avons vu plus haut, il est moins fréquent que les personnes installées 
dans les grandes villes côtières (Lima, Ica, Pisco) reviennent définitivement à Cayara. 
En revanche, un très grand nombre de personnes reviennent lors des fêtes du village. 
Lors de mon arrivée à Cayara, j’ai pu voir le village doublé, voire triplé son nombre 
d'habitants. Le village fantôme s’était transformé en un village de foule. Des Cayarinos 
venant de partout, de Lima, Pisco, Ica, Ayacucho, Pucalpa …. sont venus spécialement 
pour la semaine de festivités, afin de renouer avec les traditions locales et revoir leur 
famille. J’ai rencontré beaucoup de ces personnes, beaucoup plus accessibles et 
beaucoup revenaient pour la première fois. Nostalgie de leur enfance, nostalgie des 
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coutumes ancestrales et nostalgie d'un passé idéalisé, ces migrants d'occasion55 se 
plongeaient sans cesse dans le souvenir, le récit et l’émerveillement. Émerveillés par les 
danses, enjoués par la chicha, reconnectés par les processions religieuses faites au Saint 
Jean-Baptiste, ils reviennent pour se reconnecter avec leurs racines perdues dans une 
communauté qu’il a fallu fuir. Beaucoup ont fui très jeunes, lorsqu’ils étaient encore 
enfants ou adolescents, c'est pourquoi on peut expliquer cet idéalisme naissant. Cette 
migration que je qualifie d'occasionnelle se fait en groupe, en famille, pour une durée 
précise et limitée et est effectuée par des déplacés de première génération. Ils n’assistent 
pas aux festivités chaque année, et il leur a fallu dans une majorité des cas, plusieurs 
années (entre dix et trente ans) pour trouver la force de revenir sur les lieux de leurs 
traumatismes. Le retour est donc guidé par un sentiment de nostalgie, pour renouer avec 
son passé et son origine, pour redécouvrir les traditions de ses parents, mais aussi pour 
se remémorer et pour vaincre les souvenirs douloureux du temps du conflit et du 
traumatisme. C'est pourquoi un lapse de temps aussi long s’écoule entre le moment de la 
fuite et le moment du retour.  
  Un matin, assise au sommet d'une montagne à la porte d'entrée du village, une 
voiture s’arrête et trois personnes, frères et sœurs, viennent me tenir compagnie. Tout en 
m’offrant oranges, chirimoya et fromage, ils me racontent qu’ils sont des Cayarinos qui 
ont dû fuir pendant leur enfance, lors du conflit armé. « On a fui Cayara quand on avait 
8 ans. Aujourd’hui c'est la première fois qu’on revient. Ça fait 25 ans qu’on n’était pas 
revenu. On voulait voir ce qu’était devenu notre village d'enfance, revoir la famille » 
(traduction libre de la discussion avec Paolo, juin 2011). « C'était trop douloureux. On a 
encore les images des horreurs qu’on a vues. Il y avait des corps étendus sur la place 
centrale. C’était dur de revenir. Mais il le fallait. On a encore notre famille ici » 
(traduction libre de la discussion avec Carina, juin 2011).  
 
  Même au sein du retour permanent on constate une mobilité croissante et 
constante. L’attachement au sol n’est plus un phénomène immuable et fixe dans le temps 
et l’espace. En été, durant les mois de janvier et février une partie de la population de 
                                                
55 Terme que j’utiliserai pour mentionner les personnes qui reviennent pour des occasions spéciales, telles 
les fêtes traditionnelles de la communauté.  
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Cayara part sur la côte afin de travailler. Pisco est le premier lieu de destination des 
Cayarinos. Ce sont principalement les jeunes qui, étant en vacances scolaires, rejoignent 
des membres de leur famille (oncle, grands parent, frères et sœurs) vivant sur la côte afin 
d'occuper des emplois saisonniers dans le but de permettre une rentrée d'argent à la 
famille vivant au campo. Ces migrations estivales sont de plus en plus fréquentes et 
permettent aux Cayarinos de circuler de la campagne à la ville.  
On constate donc que les déplacés internes se sont convertis en itinérants, 
transitant en permanence entre leur lieu de réception et leur communauté d'origine 
(Coral 1994). Altamirano (1985) affirme que « la migracion no solamente es el 
desplazamiento de uno o varios puntos a otros blancos de migracion sino que demontra 
que el migrante es un ser dinamico que constantemente experimenta cambios 
ocupacionales, domiciliaros, educacionales. »   
 Mais, cette migration, qu’elle soit temporaire ou définitive est porteuse de 
changements significatifs tant dans la structure communale que dans la structure sociale 
et relationnelle.  
 
2. Entre la déstructuration et la reconstruction des villages 
 
La migration de retour, et par conséquent le déplacement forcé, ont eu un impact 
sur le lieu de retour, sur les relations sociales à l’intérieur des communautés et sur les 
traditions andines. La violence politique a laissé derrière elle de nombreuses et 
douloureuses séquelles qui interviennent sur le retour et sur les relations entre ceux qui 
sont revenus et ceux qui ne sont jamais partis. Le retour aux communautés d'origine a 
engendré une reconstruction des villages, mais a aussi contribué à leur déstructuration. 
 
a. Le retour, vecteur de changements 
Selon Ponciano del Pino, il faut comprendre les processus de déplacement et de 
retour depuis « la construccion de estilos de vida por parte de los actores». Si bien, le 
déplacement de la population est un processus qui s’initie avec la destruction et le 
déracinement, et se termine dans la reconstruction de projets de vie. Le retour et 
l’installation dans la communauté d’origine peuvent donc être vus comme un nouveau 
projet de vie à établir par ces acteurs.  
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Les migrants de retour n’ont pas seulement les connaissances de leurs nécessités 
et priorités, mais ils assument aussi des rôles spécifiques (Altamirano 1985). Ces rôles 
comprennent des actions et attitudes innovatrices, modernisantes. Selon l’auteur, ils 
apportent de la nouveauté. Ils engendrent des incidences politiques en devenant leader 
d'organisations et institutions locales et en en créant56, ils font aussi cadeau de matériel 
de nouvelles technologies en "démonstration de compromis et d'attachement régional" 
(Altamirano 1985). Ils partagent leurs savoirs, et provoquent des impacts économiques, 
culturels, sociaux, technologiques sur l'organisation des communautés. Or, dans les 
sociétés andines les changements économiques, matériels et technologiques sont 
moindres. Les migrants n’apportent pas avec eux de nouveaux équipements, en revanche 
ils reviennent avec la connaissance de ces nouveaux produits ou technologies urbaines, 
et souhaitent que les communautés en bénéficient. Les communautés vont donc faire 
appel au gouvernement pour que les communautés paysannes andines se dotent d'acquis 
découverts lors de leur séjour en milieu urbain. Les communautés vont s’équiper en 
internet (deux ordinateurs dans une tienda sont à la disposition des habitants de Cayara), 
de réseau national téléphonique57, des machines (commande d'un tracteur pour 
Chincheros) et à titre personnel des télés, lecteurs DVD, etc. Les communautés tentent 
donc de s’équiper de produits dits modernes, mais on n’en retrouve pas tant que peut le 
mentionner Altamirano car les habitants de Cayara n’ont pas de revenus fixes, et ne sont 
donc pas en mesure de s’offrir ces biens. Au final, la migration a permis une ouverture 
sur les connaissances de ce qui caractérise le monde urbain, mais sans pour autant venir 
modifier les schèmes de vie.  
Le retour a également influé les changements dans l’imaginaire social de la 
population et ses attentes de vie à partir du déplacement et a offert de nouveaux référents 
pour l’élaboration d'histoires personnelles locales et nationales de la violence politique 
(Ponciano del Pino, 2004). La migration forcée est une expérience traumatique. Elle 
change de manière irréversible l’imaginaire de la population affectée, ses aspirations de 
vie, ses attentes envers l’État et les gouvernements locaux, sa participation à la vie 
                                                
56 Se référer au témoignage de Nazario qui est revenu à Cayara dans le but d'accéder à la municipalité et 
devenir gouverneur.  
57 Une ligne est disponible mais en un mois lors de mon séjour les techniciens sont venus cinq fois essayer 
de la changer car elle ne fonctionnait pas. Un téléphone public est disponible dans le village. Cette ligne 
est reliée à une tienda. 
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politique, les relations de genre. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cela 
engendre la formation de la citoyenneté et la construction de la nation péruvienne.  
 
Dans l’introduction de The Invention of Tradition, Hobsbawm montre que le 
terme de tradition inventée inclus à la fois « traditions actually invented, constructed and 
formally instituted and those emerging in a less easily traceable manner within a brief 
and dateable period – a matter of few years perhaps – and establishing themselves with 
great rapidity » (Hobsbawm 1983 : 1). On peut donc se demander si on peut parler de 
coupure ou bien de continuité dans la tradition andine ? Le conflit armé a-t-il eu un réel 
impact sur la manière de vivre et les coutumes des paysans quechuas ? La vie paysanne 
ne semble pas avoir changé. Les journées des Cayarinos sont toujours dédiées à 
l’agriculture et au pâturage, guidées par le rythme des saisons. Les fêtes sont maintenues 
même si elles sont fêtées avec moins d'entrain qu’avant le conflit interne et qu’elles ont 
perdu certaines pratiques. Le quechua est toujours la première langue parlée dans le 
village.  
 
Pour reprendre les mots d'Hobsbawm, par tradition inventée on entend :  
a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or 
symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by 
repetition, which automaticaly implies continuity with the past. In fact, where possible, 
they normally attempt to establish continuity with a suitable historic past  (ibid.).  
 
Et comme le mentionne Amselle (2008 : 187), 
 l’idée de tradition opposée à celle de modernité est également au cœur de la théorie de la 
globalisation, qui décrit l’état actuel du monde comme étant affecté par 
l’homogénéisation, par la diminution de la diversité culturelle et ce qui en découle, à 
savoir les phénomènes de créolisation et d’hybridité. 
 
  Dans le cas de la migration circulaire, la tradition peut être questionnée dans le 
sens où les migrants ont été confronté à des emprunts en milieu urbain puis à un 
ajustement dans leur milieu rural. La tradition andine doit être replacée à l’intérieur d'un 
réseau de sociétés, de discontinuités et de transformations. Mais on sait que la tradition 
n’est ni immuable ni fixe. Elle s’adapte aux changements internes. Hobsbawm parle du 
contraste entre le changement constant et l’innovation du monde moderne. C'est pour 
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cela qu’on peut parler de traditions réinventées. Elles répondent aux nouvelles situations 
qui prennent la forme de référence aux anciennes situations.  
La tradition, mais aussi la modernité, sont tout autant une revendication qu’un héritage. Il 
n’existe jamais de transmission en ligne directe d’un trait culturel en provenance du passé. 
Il faut se débarrasser du paradigme vertical historiciste qui insiste sur le poids de la 
tradition, sur sa force, sa résilience, sa capacité à enjamber les années voire les siècles. À 
l’inverse, il faut privilégier un paradigme de type synchronique ou horizontal à l’intérieur 
duquel sont mis en avant les influences ou les emprunts latéraux  (ibid. 192). 
 
Mais la communauté fait face à des changements internes dans son aménagement, dans 
sa structure ainsi que dans son fonctionnement. La population doit donc se réajuster et se 
redéfinir par rapport à ses changements qui sont dus au contexte de la violence politique.  
 
 
b. Vers une perte du lien social 
  La violence politique a eu un impact à tous les niveaux de la vie individuelle et 
collective. Elle se manifeste dans les nouvelles formes d'organisations qui ont surgi et 
dans la redéfinition des relations de pouvoir, de genre et sociales (Del Pino, 2004). La 
présence militaire au campo a eu un impact important sur l’organisation, a déformé les 
patrons sociaux et culturels et a altéré les relations à l’intérieur de la communauté de 
Cayara. « Ya todo ordenado ya, asi vive. Porque despues del caso, han venido los 
militares. Se ha formado un cuartel aca, y ellos como viven disciplinados, asi igual aca 
tambien empezò a disciplinarlos, ordenarlos, vivir asì » (Jorge, juin 2011). Ceux qui sont 
restés dans leur village ont dû accepter la militarisation de leur vie. Ce phénomène est, 
selon la CVR, une des séquelles les plus importantes générée par le conflit armé, et les 
effets provoqués sont maintenus encore aujourd’hui et sont actualisés en contexte de vie 
quotidienne. Cela a créé des sentiments de méfiance, d'individualisme, de suspicion, et 
de tensions entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés. Disputes, peur, rancœur, 
accompagnent le retour des personnes déplacées.  
 
  Ceux qui sont restés au village durant le conflit armé ressentent une fierté à leur 
résistance et survie. Ils sont restés par amour pour leur terre et par l’attachement à leur 
village. Un clivage s’est donc créé entre ces deux catégories de Cayarinos, ceux qui ont 
lutté sur leur territoire et ceux qui se sont échappés. « Ellos no saben. Màs odio hay, màs 
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vanguanza. Nos ha hecho gran dano. Hemos perdido mucho » (Mariela, juin 2011). Les 
principales tensions viennent de la perte de certaines prérogatives de résistance (autre 
utilisation des terres, l’approvisionnement en eau a augmenté), de la priorité de l’appui 
aux rapatriés, et enfin de la perte des coutumes et pratiques collectives (Coral 2004). La 
suspicion laisse place à la rancœur. Les relations sociales ont été affectées en créant une 
perte du lien social. La communauté s’est individualisée et l’entraide n’est plus coutume. 
Aujourd’hui tout est monnayé, même l’aide. Dans les champs, l’aide à une personne 
âgée, veuve, pour ramasser ses plantations n’est plus régie par l’Ayni, mais par l’intérêt 
d'acheter les gousses d'ail, les herbes, les oignons recueillis. Les œuvres collectives se 
réalisaient avec le système de faena par toute la communauté. Aujourd’hui, la main 
d'œuvre obtenue bénéficie d'un revenu, et un petit nombre seulement participe à ces 
activités communales. Lors de mon terrain, la communauté était appelée à apporter son 
aide pour la construction d'un réservoir d'eau, obtenue avec les réparations collectives du 
gouvernement. C'est la population qui devait construire le réservoir. Seules cent 
personnes sur les sept-cents présents au village, se sont présentées pour travailler, pour 
une journée rémunérée à 50 soles.  
 
Sur une période de 20 à 30 ans, les Cayarinos qui ont fui la violence politique ont 
dû s’adapter à un milieu urbain tout en construisant un nouveau mode de vie et bien 
souvent de nouvelles communautés. Et tout est aussi à reconstruire lors de leur retour. 
Les terres étant abandonnées, les maisons souvent détruites, les gens partis, le bétail en 
manque, les traditions amoindries. Tout était à reconstruire au sein même de leur village. 
Mayo Pampa, village sans électricité, bordé par le Rio Pampa sous un climat plus 
tropical, bénéficie de terres plus fertiles à la production, et principalement à la 
production de fruits. Le village annexe est très connu pour la qualité de ses fruits de tout 
genre (chirimoya, orange, avocat). Avant la période du conflit armé, la production était 
telle qu’une fois par semaine, un camion venait chercher une quantité de fruits afin de 
les vendre sur la côte, principalement à Pisco. La violence politique, qui a totalement 
détruit ce village et qui a causé son abandon, a laissé des terres non fertiles. Aujourd’hui 
la production a du mal à se relever du fait que très peu d'habitants peuplent le village. La 
main d'œuvre est trop faible pour obtenir une production qui dépasserait 
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l’autoconsommation. On est face à une désintégration productive qui crée de l’animosité 
entre la communauté de Mayo Pampa et celle de Cayara. Les habitants de Cayara se 
plaignent de ne pas recevoir de fruits venant du village annexe.58 Une rancœur se fait 
sentir, et les habitants de Cayara qualifient d'égoïstes ceux de Mayo Pampa.  
 
Conclusion 
  Les tensions accumulées lors des vingt années de violence politique, ont 
engendré une réorganisation communale ainsi qu’une réorganisation dans les relations 
sociales. On est face à une recomposition sociale avec une perte du lien social, où la 
méfiance règne et l’entraide a disparu. Des tensions existent au village, des groupes se 
forment et toutes les actions sont analysées et interprétées. Le retour est difficile, il faut 
réapprendre à vivre au sein d'une communauté qui a été abandonnée et dont les 
conditions agricoles notamment se sont dégradées, et dans laquelle la population ne se 
fait plus confiance. Un lourd traumatisme pèse sur le village de Cayara. Nous tenterons 
de l’analyser dans le chapitre six. Le retour a donc laissé des traces visibles. 
 
 En revanche, de nouveaux acteurs entrent en jeu, des organisations créées par les 
femmes comme les clubs de madres, les comités de femmes, afin de s’organiser en 
temps de guerre civile.  Les femmes ont pris en main la gestion des communautés et à 
travers leurs luttes ont favorisé l’avènement d'un climat de paix. De plus, la capacité de 
gestion des communautés s’est renforcée et la caractéristique la plus importante de 
l'expérience de la reconstruction sociale est le désir de construire et d'institutionnaliser la 
participation des citoyens et notamment celle des femmes. C'est ce que nous verrons 
dans le chapitre suivant. Comment à travers leurs actions, les femmes ont initié un 








                                                
58 Le village de Cayara ne produit pas de fruits, à part la tuna, fruit du cactus.  
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CHAPITRE 5    




Le conflit armé est une cause du changement qui a plongé les communautés dans 
une période de transition, généré une toute nouvelle dynamique dans les communautés 
andines, et affecté de manière différente les hommes et les femmes. Les diverses 
positions sociales et rôles de genre occupés tant par les hommes que par les femmes 
conditionnent leur participation au conflit. Les hommes ont été les principales victimes 
de tortures, assassinats et disparitions, tandis que les femmes qui n’étaient pas les cibles 
directes visées, ont été victimes de délits et d'atteintes à leur dignité, et à leurs droits 
humains (CVR 2003). Elles ont souffert d'une agression particulière, le viol, une 
pratique systématique et généralisée durant le conflit, dont les forces de l’ordre sont 
responsables dans 83% des cas (CVR 2003). On peut qualifier le viol de réelle pratique 
de guerre étant donné qu’il a été commis en majorité par l’armée péruvienne. La CVR 
considère que la violence sexuelle en général et en particulier la violence sexuelle contre 
une femme constitue une violation des droits fondamentaux et indérogeable de la 
personne humaine. C'est une forme de torture, de traitement, ou de peine cruelle, 
inhumaine et dégradante.  
 
La CVR a pu recenser seulement 538 cas de viol. Mais en ouvrant une 
commission spéciale sur le genre, elle a incorporé une perspective de genre dans son 
travail. Très peu de commissions se sont centrées sur les femmes en tant que victimes 
dans les conflits internes (Theidon 2006). Ceci amène à se questionner à savoir si la 
violence politique a affecté de manière différente la vie des hommes et des femmes, et 
quels rôles ont été assumés par chacun. Cela amène aussi à reconnaître l’existence de la 
discrimination et de l’invisibilité d'un secteur de la population, les femmes, et ainsi 
traiter de leurs expériences durant le conflit (Guillerot 2010). Très peu de Commissions 
d'enquête ont incorporé les femmes dans leur rapport. Seules les commissions de 
l’Afrique du Sud et du Guatemala ont été sensibles au genre (Theidon 2006). « All three 
commissions were considered “gender sensitive” because they actively sought out 
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women’s experiences of violence. This focus reflected the desire to write more 
“inclusive truths,” as well as changes in international jurisprudence » (Theidon 2006) 
La CVR a ouvert cette commission car pendant longtemps « le viol était 
considéré comme un tort collatéral ou un effet secondaire des conflits armés et non 
comme une violation des droits humains, c'est pourquoi ces faits n’avaient pas été 
dénoncés et étaient vus comme normaux et quotidiens » (traduits de la CVR du Pérou). 
Ce n’est que très récemment que la jurisprudence internationale a reconnu le viol comme 
un crime. Les violences sexuelles étaient et sont encore parfois considérées comme des 
actes de guerre et non comme des atteintes aux droits humains59.  
 
En consacrant toute une partie au genre, la CVR permet de transcender le 
stéréotype de l’homme–agresseur et de la femme–victime, ce qui permet d'identifier les 
processus et les espaces d'action, de confrontation et de résistance créés par les femmes.  
La violence politique a augmenté les problèmes structuraux, générant une 
problématique socioéconomique, politique, et culturelle complexe, dans laquelle les 
mères et femmes paysannes ont dû développer des mécanismes de réponses, 
redéfinissant leur rôle dans la famille, la production, et la communauté. Elles ont dû 
assumer de nouvelles responsabilités pendant le conflit, ce qui les a amenées à 
bouleverser l’organisation communale. En plus de leur rôle de mère et femme, un 
nouveau rôle leur a été attribué, celui de l’homme, qui dans la plupart des cas avait 
disparu, était mort, ou avait fui. Ainsi le rôle des genres a été inversé. Leur nouveau rôle  
a amenées les femmes à construire un nouvel espace social, avec la création notamment 
d'organisations populaires et communautaires. Les femmes ont aussi été très présentes 
dans les champs d'actions armés, champs traditionnellement réservés aux hommes. Elles 
ont aussi assumé un rôle de protagoniste tant dans la lutte contre la violence qu’en 
faveur des droits humains. Elles ont initié la défense des droits humains en recherchant 
les disparus et en enterrant les morts. Elles ont engagé une lutte pour préserver l’intégrité 
et dénoncer les violations. Les femmes ont donc joué un rôle dans le conflit armé 
péruvien. Un rôle différent de celui joué par les hommes, mais un rôle qui aura de 
                                                
59 Une loi a été votée et adoptée au Pérou, en octobre 2011, afin de reconnaître et condamné le viol 
conjugal. Auparavant, cela n’était pas condamnable.  
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grandes conséquences tant sur l’organisation de la communauté que sur leur acceptation 
en tant que membre à part entière des communautés et de la société péruvienne.  
 
À travers le rôle accompli par les femmes durant le conflit, nous verrons 
comment la mémoire du conflit est une mémoire féminine. La mémoire est inscrite en 
elles et se transmet par elles (par l’incorporation, la transmission intergénérationnelle, et 
le témoignage). La mémoire collective du conflit peut, et c'est ce que nous tenterons 
d'expliquer tout au long du chapitre, être appréhendée comme une mémoire dite 
féminine.  
 
I Les femmes, leur lutte, et la violence politique  
1. Le conflit Péruvien : un conflit genré 
a. Des femmes comme protagonistes de guerre  
Il existe un espace particulier où les femmes ont joué un rôle majeur du fait de 
leur participation, rôle qui a permis une revalorisation de leur statut de femme. Cet 
espace est souvent oublié ou ignoré, et pourtant il est très important d'en parler : c'est au 
sein des groupes armés. Beaucoup de femmes ont participé à la violence politique à 
travers leur implication active dans les groupes subversifs ainsi que dans les Comités 
d'auto-défense (CAD).  
Le Sentier Lumineux a développé ses propres stratégies de captation féminine 
avec ses propres fins politiques. Une campagne sur les droits de la femme a été mise en 
place au début de la création du mouvement, afin de rallier les femmes à sa cause. Le 
statut des femmes était valorisé dans le discours de Guzman, chef du SL, qui souhaitait 
que les femmes obtiennent plus de droits. Beaucoup se sont engagées avec les groupes 
subversifs car elles ont pris conscience de l’existence d'inégalités sociales, économiques 
et politiques qui devaient être redressées (Felices-Luna 2007). Il est important de 
souligner que les numéros deux et trois du mouvement étaient deux femmes : la femme 
de Guzman et sa maîtresse. Et 40% des membres actifs étaient des femmes. 
Felices-Luna souligne des questions importantes : « les femmes ont-elles 
conscience de ces inégalités? Cette conscience des inégalités pousse-t-elle les femmes à 
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l’action armée ou est-ce leur implication dans un groupe armé qui politise les femmes et 
leur permet ainsi de prendre conscience des inégalités? » (Felices-Luna, 2007 : 5).  
 
Traditionnellement, les femmes étaient exclues des entreprises politiques et 
guerrières car ces activités étaient considérées comme contraire à leur nature et aux rôles 
sociaux qui leur étaient assignés (Felices-Luna 2007). La plupart des travaux 
anthropologiques affirment que la guerre est le fait des hommes, qui seraient plus aptes 
grâce leur force physique et leur condition biologique (Meintel 1983). Harris découvre 
même dans la « nécessité écologique » une explication à la suprématie masculine (cité 
dans Meintel, 1983 : 179). « Ces différences de nature entre hommes et femmes sont 
principalement le résultat d'une socialisation basée sur une construction genrée de la 
société » (Felices-Luna, 2007 : 30). L’idéologie et la pratique des groupes armés 
contestataires investies par elles semblent rejeter l’idéologie naturalisante prônant que 
les femmes soient déterminées à être des entités passives et pacifiques (ibid.). Ainsi, leur 
participation dans les conflits internes permet de démystifier le rôle des femmes dans la 
guerre. « Leurs rôles dépassent celui de la victime passive ou de simples butins pour les 
vainqueurs » (Meintel, 1983 : 179). On assiste donc a une remise en question de la 
notion de guerre comme phénomène social où les hommes seraient les seuls acteurs.  
 
Mais les tâches au sein de ces groupes restent tout de même divisées par genre. 
Si l’on se détache des actions strictement militaires pour considérer l’ensemble des 
activités nécessaires au déroulement de la lutte armée, on peut voir qu’il existe un 
nombre incalculable de fonctions qui, tout en restant dans l’ombre, font des femmes des 
actrices potentielles : les activités reproductives (cuisiner, tenir la maison), de 
renseignement, de propagande, de recrutement (Boutron 2008). Lors des expéditions 
militaires, les femmes s’occupent du transport et de la préparation de la nourriture. Les 
hommes vont au combat et les femmes accomplissent des fonctions de services 
traditionnelles (Alvites, Alvites Sosa 2007). Quoique subalternes, ces rôles destinés aux 
femmes sont également considérés comme militaire dans les armées modernes 
(Silverblat cité dans Meintel, 1983). L’examen des rôles tenus par les femmes dans 
l’ensemble des activités militaires permet une compréhension de leur statut social. La 
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forme de la participation des femmes andéennes dans le conflit interne fait continuité 
avec une tradition de complémentarité et d'entraide mutuelle entre les femmes et 
hommes dans ces sociétés.  
 
Les femmes andines ont aussi été très présentes dans les Comités d'autodéfense 
ou Rondes Paysannes. Là aussi le travail était divisé par genre. Tandis que les hommes 
faisaient les rondes pour surveiller les villages et portaient les armes, les femmes 
s’occupaient de la vigilance, de la nourriture, des soins et des enfants.  
Les rôles traditionnellement assignés aux femmes les confinaient à la sphère 
privée de la vie sociale et limitaient leurs possibilités de s’impliquer dans la vie 
économique, politique et sociale du pays, notamment aux niveaux directifs et 
décisionnels (Moller Okin 2000). Ces femmes ont donc été présentées comme étant en 
rupture avec les rôles sociaux traditionnels qu’elles exerçaient. Le regard porté par les 
femmes elles-mêmes sur leurs motivations et expériences se caractérise par un 
positionnement en tant qu’acteurs sociaux et politiques où le genre ne rentre pas en ligne 
de compte.  
 
 On peut donc dire, qu’en situation de conflit, les rôles de genres se modifient et 
se redéfinissent, tout en obligeant les hommes et les femmes à s’unir dans des espaces 
non traditionnels. En participant aux activités des groupes subversifs et des CAD, les 
femmes ont gagné un statut d'homme, en montrant qu’elles pouvaient sortir de leur rôle 
traditionnel de mère et d'épouse.  
 
b. Acquisition de nouveaux rôles pour les femmes 
La situation précédant le conflit, surtout dans les années 1970, est caractérisée 
par une invisibilité de la femme, « producto tanto de la fuerza de las relaciones 
patriarcales expresadas en la exclusion y subvaloracion de las experiencias, expectativas, 
e intereses de las mujeres como de su autodesvaloracion » (Coral 1999 : 338). Ces 
femmes péruviennes, principalement les femmes andines, sont moins représentées dans 
l'exercice de droits et dans la participation dans les lieux publics ou dans les centres de 
pouvoir (Alvites, Alvites Sosa 2007). Cela traduit, selon ces auteurs, des relations 
inégales entre les sexes.  
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Historiquement, la famille paysanne a une structure patriarcale, renforcée par le 
système social et la religion catholique. L’époux est le chef de la maison qui prend 
toutes les décisions. C'est lui qui représente la famille devant la communauté. Les 
femmes sont assignées aux tâches domestiques et reproductives. La division des tâches 
est fortement genrée dans ces sociétés. L’espace familial et communal est réservé aux 
femmes, tandis que les hommes se voient acquérir l’espace productif et public.  
 
La violence politique a principalement affecté les hommes qui étaient les 
victimes directes et visées du conflit, et qui représente 80% des disparus. Les femmes, 
elles, n'étaient pas considérées comme dangereuses, mais elles ont été affectées d'une 
toute autre manière. Le nombre considérable d'hommes disparus atteste du fait que 
beaucoup de femmes se sont vues être touchées affectivement et socio-économiquement. 
Leur réalité sociale a été affectée directement, les laissant sans défense, étant donné que 
pour la majorité, il s’agissait de femmes connaissant un fort niveau d'exclusion sociale et 
ne connaissant pas leurs droits comme citoyennes. Elles ont dû faire face à une rupture 
de l’unité familiale.  
Ce nombre considérable d'hommes disparus a poussé les femmes à assumer de 
nouvelles responsabilités afin de subvenir à leur besoin et à ceux de leurs enfants. Le 
chef de famille n’étant plus là, leur rôle a dû être redéfini. La violence politique a 
augmenté les problèmes structuraux, générant une problématique socioéconomique, 
politique et culturelle complexe, dans laquelle les mères paysannes ont dû développer 
des mécanismes de réponses, redéfinissant leur rôle dans la famille dans les trois espaces 
de bases : la famille, la production, et la communauté (Tello Mendoza, 2001).  
Cette situation a forcé les femmes à entreprendre deux processus d'apprentissage : le 
premier concerne la prise en charge de leur rôle de chef de famille, tandis que le second 
les amène à assumer les fonctions qui appartenaient auparavant à leurs maris et fils 
(Alvites, Alvites Susa 2007). 
Ces processus d'apprentissage leur ont permis de développer leurs expériences 
dans les rôles productifs et assumer des fonctions de représentations sociales. Ce qui a 
obligé la femme à passer de la sphère privée à la sphère publique, et du familial au 
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communal, en assumant des rôles typiquement masculins et tout en consolidant sa 
fonction d'acteur social clé.  
 
Durant la violence politique, les femmes paysannes accomplissent donc des rôles 
de reproduction (éducation des enfants), des rôles de production (elles vont à la chakra, 
plantent les semences, s’occupent des activités économiques), et des rôles de gestion 
(recherche de solution pour la survie). Cette dernière activité est vraiment nouvelle. 
Ainsi, elles ne travaillent pas seulement comme des hommes en occupant leurs 
fonctions traditionnelles, mais elles se sont transformées en hommes pour assumer la 
défense des communautés. On peut dire que les femmes ont occupé des rôles d'hommes 
pendant le conflit, tout en gardant leur statut de femmes. Le rôle du genre, en situation 
de conflit, s’est modifié et redéfini, forçant les hommes et les femmes à s’unir dans des 
espaces non traditionnels. La dynamique de la violence perturbe la répartition des rôles 
et du travail entre les sexes. 
C'est en ce sens qu’elles ont trouvé des solutions collectives pour les tâches 
domestiques, en s’organisant autour d'organisations communales, comme des Club de 
Madres, Comedor Popular (cantines populaires), Vaso de Lecche, des ateliers 
productifs…. Ces organisations communautaires de femmes ont joué un rôle important 
d'incorporation et d'intégration sociale, en organisant la vie quotidienne et alimentant le 
tissu social, tout en offrant une alternative aux mouvements armés.  
 
2. « Nunca mas » : une lutte par les femmes pour que « ça ne se répète pas » 
Afin de bien comprendre l’importance du rôle joué par les femmes dans le conflit 
armé, il faut d'abord comprendre comment fonctionne et comment s’organise la société 
Andine. L’organisation des femmes pendant la violence politique s’explique notamment 
par l’organisation traditionnelle de leur communauté. Comme nous l’avons vu 
précédemment, la société andine s’organise de manière communautaire, en favorisant le 
collectivisme basé sur la solidarité des membres (Bey 1992). La société Andine 
s’organise donc autour de la communauté et le travail se fait collectivement.  
 
a. Une lutte dans le conflit : vers l’occupation de nouveaux espaces 
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Un peu avant le retour à la démocratie, lors des premières manifestations de la 
crise économique, les femmes des quartiers populaires de Lima ont créé des 
organisations de survie. En 1979, apparaissent les premiers Comedor Popular, soit les 
cantines populaires, et en 1984 suivent les autres grandes organisations comme les 
Comités de Vaso de Leche, les ateliers de productions et les comités de santé. 
Ces organisations sont d'une grande importance pour les questions de subsistance pour 
de larges segments de la population. Elles font partie d'une stratégie de survie et 
de recherche de solutions au problème de l'alimentation dans des contextes de pauvreté 
(Alvites, Alvites Sosa 2007). Selon ces auteurs, la sphère domestique, qui est une sphère 
privée, désormais n'est plus du ressort du privé et du domestique, car la pauvreté a 
obligé les femmes à s'unir et à socialiser autour d'activités et de produits afin de partager 
le travail dit domestique (ibid.).  
Ainsi, les femmes ont mis en place deux types d'actions. Sur la scène publique, 
elles ont créé des organisations de droits humains, et sur la scène privée elles ont initié la 
lute pour la subsistance familiale. La différenciation de genre se vérifie dans ces champs 
d'actions où la majorité des militants sont des femmes. C'est aussi pour cela que, selon 
Jelin (2002), l'identification nominative des organismes comprend presque toujours une 
notion liée à la famille et aux femmes (Madres, Viudad, Familiares, Hijos...). « Su 
carácter de género también se manifiesta en algunos de los iconos y actividades rituales 
de estas organizaciones: el uso de pañuelos y pañales, las fotografías y las flores » (Jelin 
2002). 
La stratégie la plus importante que les femmes Andines ont mise en place fut la 
création des cantines populaires ou cuisines collectives (les comedor popular) qui 
permettaient de joindre des pratiques associatives à un travail participatif des femmes de 
la communauté. Les comedor popular permettent d'éviter les crises de famines en 
réduisant les coûts de l'alimentation car l'achat des aliments est regroupé et la 
préparation des repas se fait en commun. Elles associent donc leur force productive, 
mais aussi les aliments. Ces cantines permettent de joindre des pratiques associatives à 
un travail participatif. La participation des femmes dans les organisations populaires 
donne un tournant à la problématique alimentaire et détermine leur incorporation dans 
 97 
l’activité productive. J’ai accompagné des femmes de Cayara, faisant partie du 
programma Juntos60, à la fête de la MamaSara (fête du maïs), dans le village voisin de 
Hualla. Nous sommes parties toute la journée afin de faire découvrir la production 
agricole de Cayara. Elles exposaient différentes sortes de maïs, céréales et graines, et 
vendaient des tricots de laine faits par elles. Cela montre donc leur implication active 
dans les activités agricoles, mais aussi politiques. À travers ce festival, les femmes 
défendaient leur village et en étaient les représentantes (notes de terrains, juillet 2011).  
La femme s’est aussi incorporée dans les clubes de madres pour obtenir un appui 
et développer des stratégies de survie. Ces clubs sont créés à partir de critères de survie 
alimentaire, de défense des droits humains, des dynamiques locales, principalement au 
niveau de la protection interne car le gouvernement n’agit pas dans les communautés où 
ces populations sont qualifiées d'oubliées. À la fin des années 1970, il y avait dix-sept 
clubes de Madres dans le département d'Ayacucho qui se sont multipliés pendant le 
conflit armé, et en 1988 les dirigeantes fondent la Federacion Provincial de Clubes de 
Madres de Huamanga (FEDECMA), où sont représentés 270 clubes de madres 
(Venturolli 2009). En novembre 1991 s'organise leur premier congrès départemental 
regroupant 1200 représentantes. En 1995, la FEDECMA se compose de onze fédérations 
provinciales rassemblant 1400 clubes de madres, soit 80 000 femmes affiliées (Coral 
2005). L'association se compose d'une représentante de chaque communauté. Ces 
représentantes se réunissent de temps en temps afin de prendre des décisions communes 
et former des leaders. La participation des femmes ne se limite donc pas au sein de leur 
communauté, mais elle s’étend à l’ensemble des Andes quechuaphone. La femme est 
donc sortie de la sphère familiale pour intégrer la sphère communale, mais aussi pour 
intégrer une dynamique provinciale et régionale.  
À l’intérieur des clubes de madres, les femmes assument des charges directives 
et développent des capacités à diriger et prendre des décisions. Leur relation avec 
l’organisation communale s’est transformée. C'est un nouveau rôle qu’elles n’avaient 
jusqu’alors jamais pratiqué : celui de la gestion. Ces expériences leur ont permis de 
                                                
60 Le Programa Juntos est un programme visant à aider les femmes des zones les plus pauvres, en les 
aidant dans la production de nourriture ainsi que dans la connaissance de leurs droits.  
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développer des capacités pour exprimer leurs idées publiquement, prendre des décisions 
et réaliser des gestions institutionnelles. Quelques-unes sont devenues, par la suite, des 
dirigeantes. Donc cela leur permet une participation plus active dans la vie de la 
communauté et dans l’organisation communale. Un dimanche par mois se tient une 
assemblée générale sur la place centrale, réunissant toute la population, afin de parler 
des problèmes au sein du village, des recommandations, du budget.  À l’assemblée à 
laquelle j’ai participé, qui se déroulait sur la place centrale de Cayara, il y avait environ 
200 personnes dont la moitié étaient des femmes, et plusieurs d'entres-elles ont pris la 
parole afin d'exprimer leurs désaccords avec la politique du maire et de faire entendre 
leurs réclamations (notes de terrains, juillet 2011). Ces femmes ont été longuement 
applaudies et soutenues par le reste de la population. Ces espaces peuvent être vus 
comme espaces de la légitimation des femmes en tant que membres à part entière des 
communautés.  
Ces femmes qui sont sorties dans la rue et sorties de leurs rôles traditionnels 
assignés afin de chercher une manière de survivre et de subvenir aux besoins de leur 
famille; ces femmes qui ont affronté l'espace public; ces femmes qui ont souffert 
d'humiliation et de violence lorsqu'elles sont allées confronter le pouvoir en place, ce 
sont elles qui durant la période de la violence politique se sont réinventées et ont 
réinventé un nouveau mode de relations en s'organisant et en construisant « un véritable 
mouvement qui entre les années 80 et 90 a eu une influence décisive et une incroyable 
capacité à mobiliser les masses » (traduction libre de Venturoli, 2009 :12).  
La mise en place de ces organisations communales permet aux femmes de 
remplacer le rôle du chef de famille assassiné ou disparu, sans pour autant être 
discriminées par les hommes. Les femmes ont donc de nouvelles responsabilités qui 
augmentent leur autorité et qui leur permettent de prendre des décisions importantes. On 
assiste donc à une politisation et émancipation de la femme. Ces organisations sociales, 
sous la direction des femmes qui jouent un rôle très important dans l'animation et le 
militantisme, ont aussi amené à la participation citoyenne. En affrontant le pouvoir 
institutionnel, elles ont acquis un meilleur niveau de citoyenneté et ont développé des 
stratégies de survie, comme la défense de leurs droits humains. 
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Todavía no estamos organizadas, nosotras, las mujeres, todavía no estamos bien 
organizadas. Antes estábamos completamente desorganizadas. Pero ahora nos estamos 
organizando porque algunas de nosotras ya conocemos nuestros derechos.                                                                      
Senora Tienda, Cayara, juin 2011 
L’apport des femmes durant le conflit interne est très valorisé, c'est pourquoi les 
hommes les laissent par la suite participer aux services communaux et aux activités de 
développement infrastructural : laver les rues, s’occuper des jardins…..  
Antes ni siquiera sabíamos cuáles eran nuestros derechos. Todavía estamos en la 
oscuridad. Los hombres nos humillaron, nos decían « ¡qué saben las mujeres! ». Incluso 
nos decían, aún nos lo dicen, que sólo venimos a dormir a las reuniones. Pero poco más, 
poco menos, conocemos nuestros derechos. (Entrevue dans Theidon 2006 : 81) 
Ces nouveaux espaces peuvent être vus comme  espaces de la légitimation des 
femmes comme étant membres à part entière des communautés paysannes. Ainsi, peu à 
peu, les femmes sont sorties de leurs rôles traditionnels qui leur étaient dévolus pour 
s’aventurer par nécessité vers des champs d'actions qui leur avaient été jusque-là 
défendus.   
 
b. ANFASEP, une association de femme à la recherche de vérité 
Durant la violence politique, les femmes, mères, filles, veuves, sœurs, ont 
commencé à créer des associations consacrées à l’assistance mutuelle et à la recherche 
des disparus. Elles ont greffé leurs initiatives à des associations créées par elles-mêmes. 
Ces associations leur ont permis de dénoncer publiquement les torts et violations des 
droits humains devant les médias et la Cour d'État.  
Ainsi, le conflit a généré des espaces non seulement de réflexion, mais aussi 
d'actions concrètes dans lesquelles les femmes ont développé leur citoyenneté dans la 
pratique quotidienne (Alvites, Alvites Sosa 2007).    
Elles se sont organisées autour d'une association particulière, association de 
déplacés et de familles de victimes afin de défendre leurs droits humains. L’ANFASEP 
(Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados-Detenidos-Desaparecidos en las 
Zonas Declaradas en Estados des Emergencia del Peru), a été créée en 1984 (quatre ans 
après le début du conflit) par Angelica Mendoza Almeida de Ascarza (son surnom 
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aujourd’hui est celui de mamà Angelica) ainsi qu’un petit noyau de femmes andines, 
quechuaphone ayant perdu un proche de leur famille.  
  
En 1983, l’armée a enlevé son fils âgé de 19 ans. Après 15 jours de disparition, 
Mamà Angelica s’est lancé à la recherche de son fils, en marchant de partout à travers 
les montages pour trouver un corps, en allant dans les prisons, les commissariats, les 
bases de l’armée. C'est là, qu’elle a pris conscience de ce qu’il se passait dans son pays. 
Elle a vu les atrocités commises, des milliers de cadavres démembrés dans les fosses 
communes. Elle marchait sans cesse, des jours durant. C'est en la voyant faire que 
d'autres femmes se sont jointes à elle afin de rechercher leurs proches disparus. Mamà 
Angelica a quitté son village natal afin de regagner la ville d'Ayacucho, d'où elle pouvait 
mieux affronter les autorités en place. Ces femmes ont initié une marche jusqu’à Lima 
« con la idea de presentar las denuncias de sus desaparecidos ante el gobierno central » 
(site web ANFASEP). Bien entendu, personne n’a accepté de les écouter61. 
 De ce constat et de ce combat, elles ont formé un petit groupe de quelques 
personnes au début pour ensuite devenir un nombre conséquent, en créant un comité des 
familles de disparus (CFD) le 2 septembre 1983. En janvier 1984, la Federacion 
Latinoamerica de Asociaciones de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) a réalisé une 
visite dans la ville d'Ayacucho afin de rendre compte de la situation des familles 
affectées par la violence. Les membres de la fédération ont rencontré les mères du CFD 
et ont sollicité leur incorporation au sein de la fédération (Anfasep 2007). Ainsi, à la fin 
de l’année 1984, le CFD s’est transformé en l’association ANFASEP, et mamà Angelica 
fut nommée présidente du conseil directif.  
 
Leurs buts visent à faire connaître les horreurs commises (la zone du conflit étant 
située principalement dans la province d'Ayacucho, zone reculée et marginalisée des 
Andes, le conflit n’avait pas été suffisamment médiatisé durant les ces premières 
années), et retrouver les disparus. L’association permet aussi d'offrir un appui et un 
support aux familles, en partageant les informations et en développant des stratégies 
                                                
61 Informations tirées du site web de l’ANFASEP et de conversations avec Maribella, fille de Mamà 
Angelica, lors de mon terrain 
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d'actions, comme par exemple des manifestations (marchas), des dénonciations 
publiques, des réunions avec des ONGs de droits humains, avec les autorités locales, 
nationales et internationales (Maribella, juilet 2011). Bien que tous ces champs d'actions 
soient en vigueur, les fondations de l’ANFASEP reposent sur trois concepts principaux : 
la vérité, la justice, et la réparation. L’association se bat afin de connaître la vérité sur les 
faits encourus, ainsi que sur le sort et la localisation des disparus. Une fois la vérité 
obtenue, la justice pourra être faite. Ces deux notions, vérité et justice, sont les bases 
d'une éventuelle réconciliation.  
Hasta hoy en dia seguimos la verdad justicia, seguimos insistiendo. Ojala pe, un dia 
podemos saber, de repente podemos saber donde estan ellos, que ha pasado con ellos, 
no. Eso es. Estamos seguiendo hasta saber la verdad. Esto es nuestro objectivo. Con eso 
iniciamos esta organisacion, esta lucha. (…) de nuestros seres queridos no se puede 
olvidar. (Senor Adelina62, juillet 2012) 
 
Les processus de recherche de leur famille étaient motivés par l’affect, et c'est 
sans avoir connaissance de leurs droits et des mécanismes légaux, qu’elles ont fait 
irruption dans les espaces publics des localités, provinces et de Lima, la capitale, afin de 
savoir ce qu’il se passait avec leurs maris, fils, frères, pères (Alvites, Alvites Sosa 2007). 
Leur but était de retrouver les traces de leurs proches. Leurs recherches les ont conduites 
dans des hôpitaux, des postes de police, des bases militaires, des prisons et morgues. 
Encore une fois, elles furent expulsées de ces lieux et furent victimes d'abus et 
d'humiliation. Ça a été un dur apprentissage qui les a conduits devant des espaces 
totalement nouveaux pour elles. Des espaces nouveaux et très complexes dans leur 
fonctionnement, et très souvent emprunt de racisme et discrimination. Il faut rappeler 
que ces femmes Andines sont quechuaphone, analphabètes pour la plupart, et presque 
aucune d'elles n’a été scolarisée. Pour ainsi dire, très peu parlent espagnol, langue 
officielle du Pérou. Elles ont donc dû faire face et vaincre la barrière de la langue, car 
dans toutes ces institutions, on ne parle que l’espagnol. En affrontant le pouvoir 
institutionnel, elles ont acquis un meilleur niveau de citoyenneté et ont développé des 
stratégies de survie. Pour beaucoup de femmes, l’initiative de la recherche de leurs 
proches disparus, a marqué le début d'un changement dans le rôle qui leur revenait de 
jouer dans leur communauté. Ainsi, sur la base de la douleur, ces femmes ont gagné 
                                                
62 Une de fondatrices de l’ANFASEP, lorsqu’elle n’avait que 19 ans, suite à la disparition de son mari.  
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l’espace public en plus d'une citoyenneté (et d'une connaissance de leur citoyenneté) 
plus forte qu’avant la période du conflit interne (Alvites, Alvites Sosa 2007).  
 
Lors de mon séjour à Ayacucho, j’ai passé de longues heures à discuter avec 
Maribella, la fille de mamà Angelica, qui s’occupe du secrétariat de l’ANFASEP. Je lui 
rendais visite dans leurs locaux durant mes après-midi libres et nous échangions sur 
d'innombrables sujets. Je n’ai jamais enregistré nos conversations car elles étaient 
devenues d'ordre amical plus qu’informationnel. Nos discussions portaient sur le rôle 
qu’ont joué sa mère et les autres femmes, sur la période de la violence politique, mais 
elles se sont vite recentrées sur des notions problématiques contemporaines comme les 
réparations, la réconciliation, le rôle d'Alan Garcia, mais aussi sur la direction et le futur 
de l’ANFASEP en l’absence de sa mère. Mamà Angelica souffrant d'arythmie, sa santé 
ne lui permet plus d'être aussi active dans la lutte de l’ANFASEP.63  
L’ANFASEP est encore très active dans la région d'Ayacucho. Elle permet un 
soutien aux familles de disparus, continue les recherches des corps, enregistre les noms 
des victimes ainsi que des témoignages troublants, et offre des ateliers. Les membres 
lutent pour obtenir justice et vérité, en organisant des activités régulières dans la ville 
d'Ayacucho et dans les communautés avoisinantes. Lors de mon pré-terrain en 2010, j’ai 
pu assister à la confection de la chalina de la esperanza. Des hommes et des femmes 
s’étaient réunis sur la place centrale d'Ayacucho afin de tricoter des petits carrés en laine 
avec l’inscription du nom de leur père ou fils disparus. Ensuite, tous ces carrés seront 
assemblés ensemble, pour former une écharpe géante, et apportés à Lima. C'est un 
moment de partage entre les familles de victimes, où tous peuvent afficher leur peine. 
Un atelier de dessin était aussi organisé. Chaque personne doit dessiner la personne 
disparue avec les vêtements qu’elle portait. Plusieurs ateliers de cet ordre sont organisés 
par l’ANFASEP, dans le but de réunir les familles, de faire connaître leurs 
revendications à la population locale, mais aussi cela permet de partager une peine 
                                                
63 La Junta directiva (le conseil d'administration), est composée d'environ huit personnes, des femmes 
victimes de la violence politique, qui ont initié le processus au côté d'Angelica, ainsi qu’un assesseur et de 
dames plus éduquées. Ce sont eux, qui à présent, sont en charge des directives et des actions menées par 
l’ANFASEP. Les noms, bien qu’ils soient connus, seront tus par soucis de confidentialité de la recherche.  
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commune en l’exorcisant de manière créative et souvent liée aux méthodes 
traditionnelles (notes de terrain août 2010).  
 
Le gouvernement Fujimori se caractérise par son caractère dictatorial, pour la 
corruption généralisée, pour le contrôle des médias. À la fin 2000, s’intensifie la lutte 
pour le retour à la démocratie. L’ANFASEP aussi va participer très activement à ce 
processus de manières symboliques. Lors de l’arrivée au pouvoir de Valentin Paniagua, 
gouvernement provisoire, les mères de l’ANFASEP vont se rendre à Lima afin de lui 
demander d'ouvrir une commission d'enquête. « En 2000 viajamos para la ciudad de 
Lima para reclamar que se forme una comision de la verdad. En alli hacemos nuestra 
marcha y todo. » (Senora Adelina, juin 2011). Par la suite, elles ont collaboré 
étroitement avec la CVR afin de récolter des faits et témoignages, ainsi que pour 
dénoncer les actions du gouvernement. Suite à leur participation dans la CVR, l’idée de 
créer un musée de la mémoire est survenue.  
En 2003 ya era este informe final de la comision de la verdad, nosotros reunidos con las 
mamas hemos acordado para participar en la comision de la verdad. Y deciamos porque 
no presentamos un proyecto para hacer un museo de la memoria. Con eses pensiamentos 
presenatamos un proyecto a la embajda de Allemana. Senora Adelina.  
 
Les locaux de l’association sont divisés en trois étages. Le premier étage abrite 
un comedor popular, ouvert par les femmes en 1985, qui permettait de nourrir et de 
recueillir environ deux cents orphelins délaissés par le conflit (Senora Adelina, juillet 
2011). Au deuxième étage se trouve les bureaux administratifs, tandis qu’au dernier 
étage se trouve le museo de la memoria. 
La création du musée de la mémoire vient de deux préoccupations importantes 
soulevées par les femmes de l’ANFASEP. La première considération s’attache à la 
conservation et à la protection de la banderole considérée comme la « luchadora » et à la 
croix de bois, symboles de l’organisation et des marchas (manifestations). La deuxième 
prend en considération la notion de la mémoire collective. Par conséquent, le musée se 
crée en opposition à l’oubli de la période du conflit, ainsi qu’en opposition au silence 
des victimes. Il faut parler de ce qu’il s’est passé, il faut raconter, il faut montrer afin que 
les gens sachent et se souviennent de cette période afin qu’elle ne se répète pas. Tel est 
le but du Museo de la memoria.  
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Todas la gente, los jovenes que vienen atras no saben como ha pasado esta violencia. Y nuestra 
preocupacion era desde mas antes asi se olvidara lo que ha pasado mas antes, asi se olvidara la 
gente. Y los que vienen atras yo sé que no van ha hablar de nuestros problemas. Y tambien 
teniamos nuestra bandelora, nuestra cruz , teniamos todo… y nosotros deciamos, algun dia, algun 
museo para que se recuerden, para que tengan ese memoria. Llevaremos algun museo con nuestro 
nombre.    ( Senora Adelina, juillet 2011) 
 
Dans ce musée, on retrouve l’historique des massacres, des reconstitutions de 
prisons, de fosses communes, des photos de centaines de disparus, des témoignages, des 
coupures de journaux, de l’artisanat, des vêtements, objets, lettres…. Beaucoup 
d'archives qui proviennent des familles de victimes (notes de terrain 2011).  
Es un museo para que no se repita. Un museo de la memoria para que no se repita. Entonces, 
bueno ya, nosotros como familiares traimos sus ropas, cualquier cosas que tenian los 
desaparecidos, assassinados. En 2003 se ha creado ese museo de la memoria, el primer museo en 
el Peru. Ahora hay en Huanta, en Putus, en Putara, casa como replica de este museo.   (Senora 
Adelina, juillet 2011) 
 
On constate l’importance de préserver une mémoire collective des faits encourus 
durant ces vingt ans de conflit. Le musée porte même le nom annexe : para que no se 
repita. L’enjeu ici est bien entendu de faire connaître les horreurs du passée pour les 
préserver du futur, afin qu’un tel conflit ne se reproduise pas.  
Es importante porque vamos a olvidar todo, pue puede volver esta violencia. Escuchamos que 
todavia existe esta violencia en la selva. Bueno siempre estamos exigiendo para que no se repita. 
Ya no quieremos otra vez llorar, otra vez el dolor que sufrimos. (Senora Adelina) 
 
Les femmes sont apparues sur la scène publique comme porteuses de la mémoire 
sociale des violations des droits humains (Jelin, 2002). C'est dans l’expression publique 
des mémoires, quelles que soient les formes de manifestations, que la vision des femmes 
joue un rôle central comme narratrices, médiatrices et analystes.   
 
Conclusion 
Selon les propos de Bourdieu (1998), le changement dans la relation de 
domination ne se produit pas uniquement par sa prise de conscience, mais à travers un 
changement dans la structure sociale. Les organisations auxquelles les femmes 
appartiennent présentent une volonté de créer des changements de niveau structurel. 
« Ces changements sont progressifs et ne dépendent pas uniquement d’une décision 
prise par la direction, mais également de la prise de conscience et de la volonté de ses 
membres » (Felices-Luna 2007 : 27). La participation des femmes à des activités 
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militaires dans le cadre des conflits armés internes mène à un bouleversement des 
rapports sociaux traditionnels et de la conception du rôle des femmes dans la société.  
 La CVR indique qu’au cours du conflit interne, les inégalités des relations entre 
les sexes ont augmenté, dans le sens où de graves abus et actes ont affecté la liberté 
sexuelle des femmes (viols, engrossements, campagne de stérilisation sous Fujimori….). 
Ces actes ont laissé des traces physiques et mentales. Mais dans un autre sens, le conflit 
à rapprocher les deux sexes. Les femmes ont occupé des rôles traditionnellement 
masculins afin de défendre leur famille et communauté. À travers leur processus 
d'apprentissage, elles ont été amenées à jouer des rôles plus actifs dans la société, en tant 
que chefs de famille, chefs de fondations, et même de dirigeantes politiques.  
 Aujourd’hui, les femmes sont organisées et connaissent leurs droits. Les 
hommes les autorisent à assister, à participer, et à intervenir dans les Assemblées 
communales. Elles sont consultées dans les décisions de la communauté. Bref, le conflit 
a changé le rôle des genres. Les femmes ont acquis une meilleure mobilité, tout en ayant 
des opportunités de leader. Mais ces responsabilités additionnelles ne viennent  pas 
diminuer leurs rôles traditionnels. Elles assument des responsabilités plus importantes 
dans les espaces domestiques et publics. Avec tout son lot d'horreur et son caractère 
destructeur, pour beaucoup de femmes, le conflit a été libérateur de leur condition. Elles 
ont pu ouvrir les yeux (traduit d'une entrevue avec une femme victime, dans Theidon 
2004). Le conflit, malgré toute la destruction et les torts qu’il a apporté, a bénéficié aux 
femmes dans le sens où il a été libérateur pour elles. Mais a-t-on besoin de la violence 
politique pour accéder à une période de changements sociaux et culturels ? Le conflit est 
la période de transition. Et c'est par leurs actions collectives et regroupements que les 
femmes ont pu accéder à tous ces changements.  
 
II Spécialisation de la mémoire : une mémoire tenue par les femmes 
 
Après un conflit, ou après avoir subi des torts, les communautés avaient tendance 
à avoir une amnésie collective ou culturelle en effaçant de leur mémoire ces éléments 
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gênants, amnésie qui permettrait aux membres de reprendre leur vie quotidienne 
(Gaborit, 2006). Mais l’oubli, ou l’apparence de l’oubli pose bien des problèmes, 
notamment celui du refoulement. C'est en faisant comme si rien ne s'était passé que les 
tensions refont surface. Nietzsche disait qu’il faut savoir oublier pour vivre. Hannah 
Arendt s’y oppose en disant qu’au contraire, il n’y a pas d’éducation ni de transmission, 
dans un espace démocratique, sans la mémoire de la tradition, fut-ce pour rompre avec 
cette tradition (Navet, 2003). On pourrait aller encore plus loin et dire qu’il n’y a pas de 
mémoire « qui ne passe pas par un travail d'interprétation du passé » (Licata, Klein & 
Gély, 2007 : 9).  
Dans les contextes post-conflictuels, on envisage donc deux développements 
possibles : soit la population refoule l’événement pour tenter de renouer avec le passé de 
l’avant conflit (exemple du Cambodge), soit les acteurs sociaux insistent sur 
l’importance du conflit afin de proposer un nouveau départ (Gaborit, 2006). « L’objectif 
est alors de construire une nouvelle mémoire en se démarquant de la situation d'avant-
guerre » (Gaborit, 2006 : 26). Ainsi, l’étape de reconstruction (dénonciations, accord de 
paix, réconciliation, réparations), devient un élément prépondérant de la mémoire 
collective. C'est pourquoi, après un conflit, beaucoup de nations font appel aux 
commissions de vérité, afin de ne pas sombrer dans l’oubli refoulé, mais bien en 
dévoilant les faits afin de construire une mémoire commune qui a pour but de rappeler 
les méfaits causés.  
La mémoire, dans le cadre du Pérou, gravite principalement autour de la 
thématique du témoignage. Il permet aux survivants de s’exprimer, de faire connaître 
leurs vécus, mais il permet aussi une guérison. Par le témoignage, ils en appellent à une 
justice. « Le besoin impératif de témoigner s’est manifesté quand les gens vivant dans 
les ghettos ont eu le pressentiment qu’il n’y aurait aucun héritier ni aucune mémoire » 
(Truchon 2011 : 12). Témoigner devient un besoin et une nécessité afin de garder une 
trace des événements et de rendre immortels les chers disparus. 
« Les événements se mettent à exister dans la durée – et dans la mémoire – dès lors 
qu’ils prennent une forme narrative, grâce aux mots, plus généralement grâce aux 
ressources – langagières, intellectuelles, corporelles – de l’auteur du témoignage, et dès 
lors qu’un espace commun de parole existe et permet l’exposition du témoignage en tant 
que tel » (Agier 2006 : 17).  
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Mais le témoignage prend différentes formes et s’exprime majoritairement par 
les femmes, qui détiennent et produisent la mémoire collective de la violence politique. 
La mémoire s’inscrit en elles et se transmet par elles, c'est ce que nous tenterons de voir 
tout au long de cette partie.  
 
1. Une mémoire transmise par les femmes 
Dans le cas des conflits internes, je pense qu’on est en présence d'une 
spécialisation de la mémoire. Theidon (2004) l’avait suggéré, en disant qu’au Pérou c'est 
la femme qui porte la mémoire. Malheureusement, l’auteure n’est pas allée plus loin 
dans ses réflexions. J’aimerais donc ici illustrer sa thèse. On retrouve cette spécialisation 
de la mémoire à plusieurs niveaux.  
La mémoire nationale est fondée sur les discours des victimes. Au Pérou (tout 
comme dans plusieurs autres pays d'Amérique du Sud), c'est la femme qui parle. La 
mémoire des femmes se caractérise par leur parole. Que l’on soit un homme, ou que l’on 
soit une femme, on n’a pas vécu la même chose durant un conflit. De plus, on peut dire 
que les femmes sont plus nombreuses à parler car elles sont les majoritairement les 
survivantes des conflits (les hommes au Pérou représentent 80% des victimes). On 
constate aussi que la plupart des ateliers thérapeutiques organisés sont destinés à une 
population féminine. Est-ce à cause de la division des tâches au sein des 
communautés (les hommes au champ, les femmes au village) ? Alors la mémoire 
officielle (celle racontée par les victimes) est-elle une mémoire féminine ? 
La seconde spécialisation de la mémoire, et peut être la plus fréquente et visible, 
est la mémoire corporelle. Cette mémoire est principalement féminine, elle s’exprime à 
travers le corps des femmes.  
La spécialisation de la mémoire est aussi visible à travers leur lutte. Les 
disparitions et les tortures ont engendré une mobilisation des familles. « Une 
mobilisation qui fait de la mémoire individuelle une mémoire collective ou sociale » 
(Navet 2003). La mobilisation est présente encore aujourd’hui à travers les discours de 
femmes militantes et par des revendications massives. 
 
a. L’incorporation des années de conflit 
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Longtemps la transmission par les femmes, et entre femmes, a semblé 
fonctionner sur le mode de la répétition plutôt que sur celui de la novation : transmission 
de la vie, transmission de ce qui entoure et entretient la vie, et qu’Hannah Arendt 
désigne comme l'ordre naturel des besoins par opposition à l'ordre de l'agir. Les femmes 
n'étaient pas considérées comme des acteurs sociaux et culturels, mais plutôt comme les 
gardiennes d'un monde qu'elles ne constituaient pas et qu'elles ne modifiaient pas (Colin 
1993). Or en période de conflit, les femmes ont su renverser les rôles et devenir des 
actrices sociales à part entière. Comme nous le verrons tout au long de cette partie, on 
peut supposer que ce sont ces femmes qui ont transmis la mémoire collective de la 
période du conflit armé. La mémoire se transmet par elles car elle est inscrite en elles. 
Les femmes survivantes sont porteuses de la mémoire du conflit, mais elles en portent 
aussi les traces. La mémoire est incorporée en elles. Souffrances, blessures physiques et 
psychiques, traces, marques, maladie. Elles transportent en elles tout cela, et le 
transmettent à travers leurs témoignages, mais aussi à travers leur corps, en donnant 
leurs maux à leurs progénitures.  
 
C'est pour cela que l’on peut dire que la mémoire féminine s’exprime par le 
corps. Les femmes portent la mémoire en l’incorporant avec la douleur. Elles ont 
survécu, mais elles ont tout autant subi la violence, à travers la torture, la perte, le 
malheur, la lutte. Les séquelles des tortures laissent des traces physiques et psychiques 
dans le corps et le mental des femmes. Lors de mon pré-terrain dans une communauté 
andine, une femme m’a raconté qu’aujourd’hui tout le monde parlait doucement dans la 
communauté parce que durant le conflit, la nuit, ils allaient se cacher dans les champs 
pour déserter leur habitation et ainsi ne pas attirer l’attention des soldats. Dans les 
champs, ils chuchotaient pour ne pas se faire remarquer. Des années passées à chuchoter 
sont restées gravées dans l’intonation de leur voix (notes de terrain, août 2010).  
Les blessures de guerre peuvent aussi apparaître à n’importe quel endroit du 
corps. Chaque marque a son histoire liée au conflit. Elles ont aussi des conséquences 
psychologiques. Les viols des militaires ont parfois laissé derrière eux des traces 
vivantes : des enfants en sont nés. Leur présence est une mémoration quotidienne de la 
violence politique. Selon Theidon (2004), le corps est utilisé comme un moyen pour 
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l’expression des émotions et de l’état de soi. La Tete asustada (le sein apeuré ou 
« sorrow milk ») est une maladie que la mère transmet à son enfant par le lait maternel. 
Cette maladie touche les femmes ayant été violées ou torturées durant leur grossesse. 
« La mémoire traumatique est une manière d'inscrire l’histoire dans la narrative 
biologique et biographique des individus » (traduction libre de Theidon 2004 : 76). 
  
Selon Connerton, la mémoire est incorporée dans des pratiques corporelles 
(1989). Une pratique qui vient marquer la mémoire du conflit péruvien est celle où des 
femmes ont introduit des pommes de terre dans leur vagin pour éviter tout viol. 
Connerton parle plus en termes de commémoration, mais on peut noter des pratiques 
corporelles aussi durant le conflit, afin d'essayer de minimiser les méfaits.   
Theidon nous dit que le corps est le véhicule passif pour l’expression de la 
douleur psychique et émotionnelle. « L’expérience corporelle est comprise comme la 
base existentielle de la culture et du moi. L’embodiment commence avec la supposition 
que toute expérience humaine est intrinsèquement une expérience incarnée » (traduction 
libre, Theidon 2004). La mémoire est par conséquent bien inscrite dans le corps.  
 
Ces exemples d'enfants nés de viols, d'enfants malades à cause du lait maternel, 
d'enfants nés handicapés suite à des tortures subies par leur mère pendant leur grossesse, 
des veuves qui portent la mémoire des disparus sur elle, le susto (la peur) de la mère 
donné à l’enfant causant chez ce dernier des traumatismes psychologiques, tous ces faits 
démontrent la transmission intergénérationnelle de la mémoire. Les femmes ont transmis 
les conséquences du conflit à leurs enfants, qui à leur tour seront porteurs de la mémoire 
de ces sombres années. En plus d'être porteuses et représentantes de la mémoire, les 
femmes l’ont véhiculée par-delà leurs corps. Ainsi, la mémoire n’est pas fixe et figée, 
mais bien mouvante à travers le temps et l’espace. Lors de mon séjour à Cayara, j’ai pu 
constater un clivage entre les personnes qui ont vécu pleinement le conflit, (qui 
actuellement ont entre 50 et 90 ans) et les personnes qui n’étaient que des enfants. Le 
traumatisme s’est déplacé et accentué chez les survivants de seconde génération.  
 
Les veuves (warmisapas en quechua, qui signifie femme seule), par exemple, 
sont la preuve la plus visible du conflit. Theidon (ibid.) explique qu’elles sont délaissées, 
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elles ne sont plus socialement acceptables. La veuve vit seule, et elle occupe le rôle du 
mari et de la femme. Elle entrave ainsi le schéma traditionnel de la division des genres. 
L’ordre social est changeant. Le passé douloureux est présent chaque jour à la simple 
vue d'une veuve. Elles effraient car elles rappellent l’effroyable. Elles incarnent la mort 
dans la tradition andine.  
Bien que les femmes portent en elles les traces du conflit, elles se sont mobilisées 
afin de faire entendre leur voix pour narrer les faits passés et les rendre plus visibles.  
 
b. Des narratrices politisées 
Les hommes et les femmes ont expérimenté le conflit armé de manière différente, 
c'est pourquoi ils racontent différemment et se souviennent différemment.  
Selon Jelin (2002), il existe des évidences qualitatives qui indiquent que les 
femmes ont tendance à se souvenir des événements avec plus de détails, tandis que les 
hommes vont être plus synthétiques dans leur narration, que les femmes expriment des 
sentiments alors que les hommes relatent avec une logique rationnelle et politique. 
Finalement les femmes font plus de références à l’intime et aux relations personnalisées. 
Theidon (2006 : 77) ajoute qu’il y a une division de genre du travail émotionnel « asi 
como tambien una generecidad de la memoria ». Les femmes narrent donc les 
souffrances communales et l’impact quotidien de la guerre.  
 
La commission d'enquête péruvienne, tout comme celle du Guatemala et de 
l’Afrique du Sud, a cherché à obtenir un maximum de témoignages féminins, car la 
vérité selon la CVR, est touchée par le genre. C'est en ce sens que ce sont les femmes 
qui ont contribué à donner une majorité de témoignages, en décrivant avec détails le mal 
causé aux membres de leurs familles et de leurs communautés.  
Mais comme le souligne Theidon (2009), la CVR a organisé des audiences 
publiques sur les droits humains des femmes afin de stimuler les victimes de violence 
sexuelle à participer à l’investigation. « En consecuencia, las estrategias “sensibles al 
género” fueron utilizadas con el objetivo de solicitar testimonios femeninos sobre 
violaciones y otras formas de violencia sexual » (Theidon 2006 : 76). En conséquence de 
cela, soit 54% des 16 885 témoignages ont été donnés par les femmes, tandis que les 
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hommes ont témoigné à 46%. À Ayacucho, 64% des témoignages proviennent des 
femmes (CVR, VIII :64).  
Ce sont aussi les femmes qui ont été les premières à témoigner devant la CVR et 
à conter les faits encourus. Mais bien qu’elles ont souvent du mal à parler de leurs 
propres expériences, elles vont parler à la troisième personne et dénoncer des 
événements survenus à d'autres membres de la communauté (Theidon 2009, Jelin 2002). 
Lorsqu’elles parlent d'elles-mêmes, elles vont omettre les détails afin de se protéger, 
notamment dans les cas de viols (Theidon 2007, Jelin 2002). Selon Theidon, il y a aussi 
une différence de genre dans la manière de se souvenir. « Las mujeres parecen mas 
dispuestas a hablar, mas preparadas en afrontar el doloroso proceso personal de dar un 
testimonio » (Theidon 2006 : 75). Leurs récits sont généralement laconiques et 
euphémiques (Jelin 2002). Les femmes sont aussi beaucoup plus expressives que les 
hommes. Le témoignage est accompagné de vécu, de ressentis, de gestuelle, 
d'intonations précises. Le témoignage se transforme en discours narratif. Comme le 
raconte un homme lors d'une entrevue avec Venturolli (2009 :17) : « La mujer, por 
ejemplo, cuando dan su testimonio, las mujeres se embarcan en un llanto, lloran no ? A 
veces hasta gritan no ? Pero el varón no, se reprime el llanto ». Pour ma part, les seuls 
hommes qui ont accepté de me donner une entrevue étaient des hommes éduqués 
(professeurs, politiciens, et militants engagés). Les femmes, elles, me parlaient plus 
ouvertement lors d'une rencontre sur la plaza, en attendant assises sur les marches d'une 
maison, dans un bus.  
 
Mais il ne faut pas oublier que le témoignage s’inscrit avant tout dans un récit 
collectif, qui dans notre cas lie souffrance, culture et violence (Saillant 2011). Le 
témoignage se fait toujours dans une relation, tout d'abord car il se fait d'une personne à 
une autre, mais aussi car il s’effectue, dans le cadre des femmes du Pérou, en groupe. 
Verstraeten (2011) parle même d'un témoignage mis en réseau. C'est un partage avec les 
survivants dans le but d'aider les autres survivants. On peut parler d'une forme de 
réinitialisation du lien social dans le sens où plusieurs femmes laissées seules (leur mari  
étant disparus) s’associent et s’unissent auprès d'une même lute. C'est en ce sens que 
Saillant parle d'interculturalité (2011).  
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Les femmes qui se sont regroupées et organisées (comme les mères de 
l’ANFASEP), ont propulsé leurs témoignages dans l’espace public en prenant la parole, 
en dénonçant les crimes ainsi qu’en manifestant d'Ayacucho à Lima. Elles ont ainsi 
rendu visibles les crimes contre l’humanité. Comme le souligne Verstraeten (2011 : 69).  
pour les Mères de la place de mai64, « le témoignage se trouve au coeur de leur 
résistance, et il doit composer avec la violence. Se taire est moralement et 
psychiquement impossible, mais dire est impossible aussi ». Leur résistance naît dans 
leur témoignage, et leur témoignage renforce la résistance (ibid).  
Ainsi, témoigner relève d'un acte politique. Le témoignage est selon Saillant 
(2011 : 3), « un moyen d'arriver par la voix et l’image à se faire entendre et voir ». De 
nouveaux espaces s’ouvrent. Des espaces qui permettent de faire connaître les victimes, 
les torts commis, mais aussi leurs revendications, à travers leurs mots et actions. 
Témoigner n’est pas seulement parler, c'est aussi agir. Agir pour se faire entendre.  
 
Selon Agier, le devenir politique du témoignage est le moteur de celui-ci. Le 
témoignage permet aussi la revendication. Une revendication qui repose sur la 
souffrance des survivants où ici le témoignage a pour fonction « de manifester et de 
prouver » (Agier 2006 : 18). 
À travers leurs témoignages, les femmes expriment un désir de justice rétributive, 
comme des maisons décentes, de l’eau potable, de l’électricité, plus de nourriture ainsi 
que des meilleures semences pour les plantations (Theindon 2007). Mais leur demande 
de justice rétributive se situe surtout à deux niveaux : pour leurs enfants qui doivent 
avoir une meilleure éducation, des bourses pour étudier, plus de nourriture, ainsi qu’une 
une justice réparatrice où la vérité serait rendue publique et le pardon demandé.  
  
Tout discours revendicateur est récurrent dans leurs témoignages, surtout 
lorsqu’elles témoignent devant des instances légales. Les personnes pensent que la CVR, 
les ONGs et autres organismes pourront les aider à obtenir des réparations. C'est 
pourquoi elles parlent facilement et ouvertement devant leurs représentants. Je pense que 
                                                
64 Les mères de la place de mai, est une association Argentine, créée par les mères d'enfants disparus ou 
assassinés pendant la « guerre sale », sous la dictature militaire. 
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c'est pour cela que j’ai été confronté à un refus de témoignage et au silence. J’étais là en 
tant qu’étudiante, ne représentant aucune institution du Pérou qui aurait pu bénéficier à 
la communauté. Alors pourquoi me raconter les mauvaises choses du passé ? 
Par les revendications amenées à travers les témoignages, les femmes se 
positionnent en acteur politique. C'est à travers la mise en place future de leurs 
revendications (CVR, justice, réparations), qu’on peut dire que les femmes ont engendré 
ces processus. Elles n’ont pas seulement participé aux processus de reconstruction, elles 
l’ont initié et engendré.  
  En quelque sorte, on peut dire que ce sont elles qui ont apporté les changements à 
travers leurs revendications. On peut les considérer comme des acteurs sociaux clés, qui 
ont contribué à la mise en place d'une reconstruction de la communauté andine. 
 
 
2. Un discours à plusieurs niveaux 
 
En arrivant sur mon terrain de recherche, je ne pensais pas aborder la thématique 
du témoignage. Elle s’est imposée à moi. Comme je le mentionnais dans le chapitre 
méthodologique (chapitre 3), j’ai été confronté à une dynamique qui n’a pas facilité la 
cueillette de données lors d'entrevues car j’ai dû faire face au silence des interlocuteurs. 
Mais le silence des gens ne doit pas être considéré comme une fatalité ou bien comme 
un manque d'informations, bien au contraire, le silence doit être vu comme une donnée 
en soi. Derrière tout silence se cache une signification, un fait, une donnée, soit une 
information analysable. Je parlerai du silence dans le chapitre suivant. À l’inverse du 
silence, un autre fait est à prendre en considération, celui du témoignage. Témoignage 
comme discours, comme récit écrit, comme vidéo, comme archive, comme événement 
artistique, comme silence et comme mémoire.  
Le témoignage prend différentes formes au Pérou. Il est utilisé de manière 
différente selon l’endroit où il est prononcé et selon les personnes qui le créent.  
C'est en étant confronté au silence de la communauté dans laquelle j’effectuais 
mes recherches, que l’importance de la prise de parole qui se fait à Ayacucho m’a 
frappé. Pourquoi souhaite t-on oublier dans certains endroits, tandis que dans d'autres on 
se bat quotidiennement afin de faire entendre les souffrances vécues ? En analysant de 
plus près le phénomène, je me suis rendue compte que ce sont ces témoignages 
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récurrents, témoignages pour faire connaître la vérité, et témoignages pour ne pas 
oublier qui permettent la création d'une mémoire collective, et que les acteurs clés des 
témoignages audibles sont les mêmes actrices qui se sont battues pendant la violence 
politique afin de faire entendre ce que le Pérou vivait. Les femmes sont les principales 
actrices sociales qui témoignent. Ainsi, si on conçoit que ces témoignages créent une 
certaine mémoire collective qui tend vers une mémoire officielle, et que ces témoignages 
sont tenus principalement par des femmes, on peut supposer que la mémoire officielle 
du conflit armé tend à être une mémoire féminine. C'est ce que nous tenterons de voir.  
 
 a. L’art du témoignage ou le témoignage par l’art 
Je reviens à une description plus globale de la réalité péruvienne, c'est-à-dire à 
une prise en compte de plusieurs réalités : celle du campo où j’ai effectué mon terrain, 
celle d'Ayacucho où j’ai séjourné plusieurs mois sur plusieurs séjours et celle de Lima, 
ville de passage nécessaire.  
 
À Lima, on n’est confronté à aucun signe perceptible des années de violence. La 
capitale étant éloignée de la zone andine65, l’existence du conflit a été connue que 
tardivement par les Liméens, qui n’avaient pas conscience que de telles atrocités 
existaient. C'est seulement dans les années 1990, que les bidonvilles de Lima ont été 
touchés par les attaques du Sentier Lumineux. C'est pourquoi cette période de l’histoire 
péruvienne n’est pas visible à Lima, et que la population, soit n’en parle pas, soit de par 
un regard très éloigné de la situation, elle en parle de façon très détachée et brève.  
Au campo, nous y reviendrons dans le chapitre suivant, règne le silence.  
C'est dans le département d'Ayacucho qu’on entendra parler sans retenues et sans 
tabous des années de la violence politique. On est face à une visibilité du conflit.  
 
On dénombre plus de cent vingt ONG ou associations dans la ville d'Ayacucho. 
La plupart découlent du conflit armé et viennent en aide aux victimes.66 En ce sens, il y a 
                                                
65 Pour aller de Lima à Ayacucho, le trajet en bus dure 10h. mais la route qui relie les deux villes est assez 
récente.  
66 On retrouve des ONGs de types : orphelinat, association d'orphelin, des femmes, des victimes, des 
églises religieuses, pour le développement de village connexe, de réparation, de lute pour la justice ….. 
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une forte visibilité de cette période à travers la ville. Les ONGs, par leur lutte, se font 
voir. Chaque semaine, on peut voir des stands informatifs qui se tiennent sur la plaza de 
armas, ou dans les rues principales d'Ayacucho. Lors de mon pré-terrain en août 2010, il 
s’est tenu durant une semaine entière, plusieurs manifestations d'informations sur la 
période de la violence politique. Des stands ont envahi la place centrale, avec la 
distribution de la documentation, des rapports d'ONG, un condensé explicatif de la 
CVR67, des livres d'analystes, mais aussi des ateliers aux victimes comme ceux initiés 
par l’ANFASEP (la chalina de la esperanza), des projections de films et des expositions 
photographiques ou artisanales. Plusieurs communautés andines se déplaçaient à 
Ayacucho afin de manifester et se faire entendre. Pendant une semaine entière, tout 
Ayacucho vivait au bruit des histoires passées (notes de terrain). Ce genre d'événement 
est organisé assez souvent dans cette ville. Aujourd’hui encore, avec la renaissance du 
Sentier Lumineux68 et du MOVADEP69, le présent rappelle le passé à travers les médias.  
Le choix de prendre la parole ou de garder le silence est un dilemme qui ne se réduit pas à 
la référence à un désordre psychologique passé, mais renvoie à la perspective normative 
du pardon, du retour à la communauté, de la recherche de la vérité et à une volonté de 
reconstruction sociale (Agier 2006 : 17). 
 
 Comme cet auteur le montre, cette prise de parole volontaire et politique 
débouche sur le témoignage artistique, « où la construction esthétique du témoignage est 
évidente et produit son propre événement culturel » (ibid.). Les témoignages oraux ou 
écrits se transforment donc en œuvre artistique, comme oeuvre théâtrale, de l’artisanat, 
des musées, et autres ateliers.  
On peut voir deux sortes d'artisanats très présents et très recherchés à Ayacucho, 
artisanats remémorant cette période : les retablos et les tablas pintadas. Les retablos70 
sont des boites en bois remplies de figurines colorées, disposées en scènes narratives qui 
racontent des contextes religieux, des événements historiques et de la vie quotidienne 
andine. Dès les années 90, les artistes des retablos, mettent en scène des événements ou 
                                                
67 5 livrets résumant les parties principales de la CVR. Chaque livret contient une dizaine de pages, illustré 
et facile d'accès. Ils sont divisés par thèmes : date chronologique, acteurs, victimes …. 
68 Le SL a repris les armes depuis janvier 2010. Il s’est reconstitué en un groupe, qui était jusqu’alors lié 
aux narcotrafiquants. Depuis quelques mois, les attaques envers des instances politiques ont eu lieu, et les 
attaques entre l’armée et le SL ont repris dans la selva et dans les Andes. Artemio, le leader du SL a été 
arrêté. En prison, il aurait reçu la passation de pouvoir de la part de Guzman.  
69 Le MOVADEP est un nouveau parti qui se réclame de la doctrine d'Abimael Guzman et du Sentier 
Lumineux.  
70 Voir photo en légende 
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situations liés à la période du conflit. C'est à travers cet art social et politique qu’une 
première forme de témoignage apparaît. Les tablas pintadas sont un art spécifique de la 
communauté de Sarhua. Sur des planches de bois rectangulaires sont peintes des scènes 
quotidiennes de la vie andine. Traditionnellement, les tablas étaient destinés à de jeunes 
mariés lorsqu’ils emménageaient. On y représentait leur généalogie. Suite à la violence 
politique, les artistes Sarhuinos ont peint plusieurs modèles de tablas pintadas où était 
représentée l’histoire de cette période avec des scènes très violentes. Ces tableaux sont 
très recherchés. Cet art populaire traditionnel est ainsi vu comme une persistance de la 
mémoire. On retrouve aussi l’évocation de la période de la violence politique dans les 
chants huaynos et pumpin, chants traditionnels de la province de Victor Fajardo. Durant 
le concours annuel du Waswantu71, on peut entendre beaucoup de chansons à 
connotation politique. Les paroles évoquent la terreur, des événements précis du conflit, 
la prise de la communauté par les militaires, les massacres. Ces chants sont, selon Milton 
(2007), un témoignage qui permet une reconnaissance publique et immédiate.  
Le témoignage par l’art est très important dans les Andes. Un musée ambulant 
d'art, Arte por la memoria, a été créé par des jeunes victimes, et se ballade dans les 
communautés afin de servir de thérapie par les arts. Beaucoup d'ateliers ou 
d'associations de ce genre prennent forme depuis quelques années dans la région 
d'Ayacucho. En exprimant leur vécu à travers les arts, les victimes du conflit peuvent 
exorciser certaines émotions. Cela peut avoir un côté libérateur. Les photos sont aussi 
très présentes, photos en noir et blanc de membres disparus. Elles permettent, tout 
comme les autres arts, d'appeler à une mémoire collective, consensuelle et partagée de la 
violence politique. Elles permettent de raconter une histoire « that would open peoples’s 
eyes, to make them see what they had not, presumably, seen before » (Poole et Rojas 
Perres 2010 : 4). De plus, ces performances artistiques portent la mémoire privée et 
collective dans la sphère publique en créant ainsi une narrative nationale inclusive 
(Milton 2007).  
 
                                                
71 Concours expliqué dans le chapitre 2. C'est un concours annuel de chant et danses pumpin, organisé par 
toutes les communautés de la province de Victor Fajardo.  
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Ainsi, la performance publique est vue comme un moyen de transmettre des 
souvenirs divers et participe ainsi à la construction de récits historiques du passé (Milton 
2007). Milton reprend le concept de mémoire emblématique, avancé par Steve J. Stern, 
« as a means to structure or provide a framework to social meanings of the past » 
(Milton 2007 : 146) afin d'expliquer ces performances publiques. La mémoire 
emblématique, selon Stern (2004), est composée de souvenirs qui circulent dans le 
domaine public ou semi-public. La mémoire emblématique reçoit une forme 
d'acceptation publique et une validation et offre un cadre dans lequel chaque personne 
peut façonner ses souvenirs. Par conséquent, « par l’invocation de la mémoire, les 
familles semblent témoigner pour leurs morts. Par la vérité, elles semblent s’adresser 
aux historiens. Par l’injustice, elles interpellent leurs concitoyens » (Verstraeten 2011 : 
72). Les témoignages ont donc un but bien précis, celui de la recherche de la vérité, de la 
justice et de la mémoire.  
 
Une nouvelle forme de témoignage officiel, s’inscrivant dans la contemporanéité, 
fait office de nombreux enregistrements au Pérou : le témoignage vidéo. Il permet une 
plus grande accessibilité et dépasse les témoignages retranscrits par écrit. Selon Assman 
(2006), alors que le genre de l’autobiographie crée du sens et de la pertinence à travers la 
construction du récit, la pertinence du témoignage vidéo réside uniquement dans 
l’impact du traumatisme historique. 
The new mnemo-historical genre of video testimony is analyzed as an archive of trauma 
stories and set off against other forms of autobiographical discourse, on the one hand, 
and legal testimonies, on the other. It is argued that its specific value lies in forging a 
transgenerational link between the faces and voices of victims and those who listen to 
them, thus transcending the frame of family memory that, as a rule, fades after three 
generations. (ibid: 261).  
 
Le témoignage vidéo engage alors un pacte entre un narrateur et un auditeur tout 
en conférant une responsabilité particulière à l’auditeur, qui doit être prêt à partager le 
témoignage et devenir un témoin de la mémoire qu’il va contribuer à prolonger dans 
l’espace temps (ibid.). Le vécu est ainsi partagé par le témoignage. La souffrance est 
communiquée. En regardant un témoignage, on peut se rendre compte visuellement de la 
peine encourue, des émotions suscitées (pleurs, silence, ton de la voix…). Le spectateur 
est amené à être plus touché et appréhende mieux le vécu. Mais quel est le but réel de 
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ces témoignages : la diffusion plus large de la situation vécue, ou bien la recherche d'un 
attendrissement et d'une compassion afin de rejoindre la lutte ?  
 
La CVR a procédé à un enregistrement vidéo des témoignages. On peut supposer 
que c'est elle qui a lancé l’initiative prise par d'autres organismes. Sur le site web de 
l’ANFASEP, on peut retrouver plusieurs vidéos de ce type là. C'est assez régulièrement, 
que l’ANFASEP, Mamà Angelica, l’équipe des anthropologues forense72, et autres 
associations mettent sur leur page facebook des montages vidéo de témoignages. C'est 
une pratique assez généralisée maintenant. Je me suis moi-même servie de certains de 
ces témoignages pour compléter mes données. La diffusion des témoignages a une plus 
large portée, car elle peut être plus facilement vue sur Internet et les réseaux sociaux. 
Les témoignages vidéos apportent une plus large connaissance, et « when knowledge 
comes, memory can also slowly return. Memory and knowledge are one and the same 
thing » (Assman, 2006 : 262). En revanche, la majorité des témoignages est fait par des 
femmes. Sur une échelle de cinq témoignages, quatre seront tenus par des femmes.  
 Ainsi, la CVR a créé non pas seulement un forum public d'investigation sur la 
violence, mais a aussi donné la possibilité de parler ouvertement du passé en établissant 
un récit national complexe (Milton 2007). « The CVR gave legitimacy to these other 
experiences by making the public voicing of them possible. That is, “truth-telling” 
became part of the public, national domain, rather than an affair of individuals or 
groups » (ibid. 146). Elle a ouvert la voix à la parole. Mais est-ce parce qu’elle a plus 
opéré à Ayacucho, en faisant un plus grand nombre de témoignages et en étant plus 
présente, que les survivants qui résident à Ayacucho parlent plus ouvertement de cette 
période que ceux des communautés paysannes ?  
 
Selon Agier (2006 : 18), le témoignage est doublement caractérisé, par l’éthique 
et l’esthétique. Ainsi, la « volonté de parler naît comme une nécessité d'ordre éthique : il 
faut dire – ou apprendre à dire – son malheur dans une communauté de communication 
bien spécifiée, capable de reconnaître et partager immédiatement cette expérience ». Le 
                                                
72 Les anthropologues légistes qui participent aux exhumations et à la reconnaissance 
des corps 
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témoignage, en tant qu’une prise de parole a son propre contexte et ses enjeux, ses 
propres formes et auteurs. 
La CVR a postulé que pour arriver à la réconciliation nationale, cela nécessitait 
un travail de mémoire. « Desde esta perspectiva la reconciliacion se da a traves del 
reconocer o conocer la verdad y no desde una politica de olvido » (Ulfe et Milton 2010). 
C'est donc à travers ces espaces de mémoire que le souvenir se convertit en politique 
publique de réconciliation et de reconnaissance citoyenne selon ces deux auteurs. Je 
rajouterai même que c'est à travers ces espaces de mémoire que s’effectuent le deuil et la 
guérison interne des survivants. La mémoire, si elle est invoquée, peut aussi être une 
mémoire thérapeutique.  
Mais on peut se demander, tout comme le fait Milton quelles mémoires contribuent 
à la mémoire collective du pays afin de rendre une mémoire officielle du conflit ? 
 Which memories are expressed, resonate with others, and are incorporated into collective 
narratives (or become “emblematic memories”), and which ones are pushed to the margins 
of public discussion (and become “loose memories” or “lore”)? How do these subsequent 
narratives compare with those of official narratives –including the CVR? (Milton 2007 : 
146) 
 
 b. Qui détient la mémoire ?  
La question qui se pose lorsque des individus et des groupes sortent d’un conflit 
et tentent de construire un avenir commun, est de savoir s’ils vont être capables de 
construire une mémoire commune (Licata, Klein & Gély, 2007). À partir de là, d'autres 
interrogations interviennent, tels que « who are we? », « what have we done and why ?», 
« What sorts of stories do we tell ourselves and others about our past? » (Theidon, 
2000). Ces questions amènent à réfléchir sur la façon dont les communautés vont vouloir 
se reconstruire après les violences politiques. Selon Lambek (1996), “Memory is never 
out of time and never morally or pragmatically neutral” (cité dans Theidon 2000 : 541).  
La mémoire ne se construit pas seulement par la narration de ce qui a été vécu, 
mais elle se façonne tout autant par leur interprétation.  
  
Selon Candau, la mémoire est le moteur de la transmission dans toutes sociétés 
(1996). Les études sur la mémoire permettent de décrire les représentations du passé tout 
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en explorant la transmission, la diffusion, la réception, et les moyens de représentation 
(Confino 2009).  
Mais il va falloir distinguer la mémoire vive, de la mémoire officielle. « La 
première concerne les souvenirs des membres du groupe qui sont vécus et transmis 
«horizontalement», sans intervention des discours dominants » (Licata&Klein&Gély, 
2007). L’exemple donné par ces auteurs est celui des récits du génocide Tutsi au 
Rwanda, récits transmis oralement au sein des familles et voisinage.   
La mémoire officielle, en revanche, est une mémoire produite, ou promulguée, par les 
dirigeants du groupe. Elle est destinée à devenir hégémonique, à être partagée par la 
collectivité tout entière. Elle s’actualise dans différentes institutions ou productions 
collectives, tels que les commémorations, les monuments, les manuels scolaires, les 
discours politiques, etc. (Licata&Klein&Gély, 2007 : 7).    
 
Il est clair que la mémoire est promulguée par ces institutions, telle que la CVR. 
Les commissions décident que certains faits du passé doivent être constitutifs de la 
mémoire de la nation. Mais est-ce les CVR qui créent la mémoire, ou bien est-ce les 
communautés victimes qui l’érigent en racontant ce qu’elles ont vécu ? Les CVR sont 
constituées des récits (historiques et authentiques) des victimes, des membres des 
groupes subversifs, de l’armée, du gouvernement, des archives, et des experts qui 
analysent le tout et font ressortir la vérité (comme les anthropologues qui font des 
analyses d'ADN sur les corps). Tous ces récits constituent la base de la mémoire 
collective du pays. Alors y a-t-il qu’une seule mémoire, une mémoire commune, ou bien 
plusieurs mémoires qui vont en fonder une seule ?  
 
Qui détient la mémoire ? Selon Gaborit, coexiste une « multiplicité de mémoires 
antinomiques: celles des différents sous-groupes sociaux dont les différences ont été 
attisées par le conflit » (2006 : 25). Navet (2003) mentionne qu’il y a d'abord la mémoire 
des disparus chez les proches, à quoi j’ajouterais qu’il y a aussi la mémoire des agents 
du conflit et de ses victimes, la mémoire corporelle (traces de tortures), la mémoire des 
lieux (destructions des infrastructures) et de l’espace (communauté associée à un 
massacre), la mémoire temporelle (date).  
Mais comme nous l’avons vu tout au long de cette partie, il ne faut pas oublier 
que les femmes, qui sont les principales survivantes du conflit, sont celles qui sont là 
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pour témoigner. Ce sont elles qui racontent majoritairement les faits encourus. Les 
rapports de la CVR contiennent beaucoup plus de témoignages de femmes paysannes 
andines que de membres des groupes subversifs ou de l’armée. C'est en ce sens qu’on 
peut postuler que ce sont ces mêmes femmes, celles qui ont lutté et qui luttent toujours 
pour la reconnaissance, la vérité, la recherche des disparus, la justice, que ce sont ces 
femmes-là qui créent la mémoire sociale du conflit à l’aide de leur lutte quotidienne et 
de leurs témoignages. On est donc face à une spécialisation de la mémoire, soit une 
mémoire féminine. La mémoire officielle peut-elle donc être une mémoire de femmes ?  
These campesinos are “a people” reinventing themselves via the histories they construct; 
they narrate as an empowering social action. Moreover, these communal histories give 
the political violence a meaning that stretches back in history as well as forward with 
precepts for ethical behavior. They are reconstructing a moral community (Theidon 
2000 : 553). 
 
Ainsi, on a affaire d'un coté à une mémoire officielle de l’État ou du groupe 
dominant, une mémoire qui serait hégémonique, et de l’autre à une mémoire populaire, 
une mémoire vive, des groupes subalternes, marginalisés, celle de la société civile. Mais 
les CVR n’essayent t-elles pas de supplanter une mémoire officielle à la mémoire 
populaire ? La CVR est très présente par ses rapports, ses actions et la création des 
ONGs qui en découlent. Elle a impulsé des méthodes, théories et actions qui sont 
reprises par les ONGs d'aide et de développement aux communautés victimes. Est-ce la 
CVR qui crée ce climat de préservation de la mémoire et de lutte sociale ?  
Bon nombre d’acteurs de la société civile participent à cette production.  
Les ONGs, les groupes religieux, les groupes de défense des droits de l’homme, les 
chercheurs, les juristes, sont autant de catégories d’acteurs engagés dans la production 
sociale de vocabulaire permettant de circonscrire les frontières de l’inacceptable (Hébert 
2011 : 26). 
 
 Ce vocabulaire, les propos tenus et les faits relatés sont les mêmes pour tous ces 
acteurs. Tous ces acteurs sociaux participent à la production de la mémoire commune, 
mais la mémoire vive, la mémoire produite par ces femmes andines actives, qui est plus 
présente, peut-elle quand même être appréhendée comme la mémoire majoritaire qui 
circule, donc comme une mémoire officielle ?  
Stern considère la mémoire emblématique comme un cadre social dans lequel 
réside différents types de mémoires.  
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Dans des situations où la violence, la pauvreté, la marginalité jouent dans la 
dynamique de la mémoire, elles deviennent des sources de continuité historique et 
sociale éclairant le processus de mobilisation, d'instrumentalisation, d'essentialisation 
mémoriels et identitaires. « Selon Todorov, dans l’usage littéral de la mémoire sociale, 
le passé devient le principe d'action pour le présent. Il permet de servir de leçon des 
injustices subies pour combattre celles qui ont cours aujourd’hui, de quitter le soi pour 
aller vers l’autre » (Meintel 2008),.  
Si nous nous plaçons du point de vue des « victimes », lorsqu’un groupe 
demande que l’on reconnaisse les violences qu’il a subies, il ne demande pas seulement 
que le passé soit reconnu, mais, plus fondamentalement, qu’il soit considéré comme 
concernant le présent des uns et des autres. C'est en ce sens qu’on peut comprendre les 
mobilisations et les revendications des femmes.  
 
Conclusion  
Ces années de violence ont amené les femmes à sortir de leur sphère privée afin 
de rejoindre des milieux de lutte actifs et des champs d'actions. En passant dans la 
sphère publique, qui leur était interdite jusque-là, elles ont appris à occuper des tâches 
nouvelles, comme la gestion, la prise de parole et de décision. Elles ont lutté pour 
dénoncer les atrocités du conflit, pour rechercher la vérité ainsi que les disparus. C'est 
ainsi qu’elles sont devenues des citoyennes à part entière jouant un rôle dans leur 
société.  
Nous venons de montrer la complexité des expériences vécues par les femmes 
durant le conflit armé. Ces femmes assurent que la vie post-conflit à changer. Certes, il y 
a eu un côté destructeur avec la désorganisation communale et sociale ainsi que des 
pertes au niveau des liens sociaux, mais le conflit a aussi permis des changements qui 
ont été bénéfiques pour les femmes. Le conflit a bouleversé les rôles de genres, et a ainsi 
permi aux femmes au niveau de l’acquisition d'une meilleure mobilité, plus de 
ressources matérielles et symboliques et une capacité de leadership et gestion (Jelin, 
2002). Ce sont elles qui ont apporté une visibilité au conflit en le dénonçant grâce à leurs 
témoignages.  
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 Le témoignage soulève une question importante. Outre le fait qu’il soit un espace 
de prise de parole qui relate une vérité et qu’il est souvent utilisé dans une recherche de 
revendication de justice, on peut se demander : comment rester sain après avoir vécu 
autant de souffrances ?  
Le récit est à la fois une nécessité pour celui qui a vécu cette expérience, car seul 
le récit peut permettre l’intégration du trauma par le sujet, et une forme apparemment en 
contradiction avec l’ordre même du trauma, qui est précisément ce qui ne se laisse pas 
appréhender (Parent, 2006). La mise en récit de l’expérience traumatique permet 
d'éloigner le trauma, car elle permet son intégration. C'est en cela que témoigner est un 
acte thérapeutique. Il permet de se débarrasser de son poids, et ainsi, guérir.  Le 
traumatisme sera toujours présent, mais une fois intégrer il pourra être contrôlé. On va 
donc s’interroger sur la fonction du silence. Pourquoi tandis que certaines personnes 
luttent pour dénoncer le passé,d'autres préfèrent rester silencieuses ? Est-ce le poids d'un 

























Vivre et se souvenir : intériorisation d'événements traumatiques 
 
 
« The question to be asked is no longer merely what has happened? But also how 
was the event experienced, how is it remembered and passed on to succeeding 
generations? » (Assman 2006 : 261). Tous conflits se déroulent selon des schèmes quasi 
similaires, utilisant les mêmes techniques et formes de barbarie et violence. Comme le 
mentionne Assman, ce n’est pas tant ce qu’il s’est passé qui doit intéresser le chercheur 
(laissons cela aux Commissions d'enquête), mais plutôt comment les faits et événements 
traumatiques sont vécus (experimented) et remémorés (remembered). Ces expériences 
sont en revanche appréhendées de façon différente. Les événements passés ont laissé des 
séquelles au niveau individuel, au niveau de la communauté, mais aussi au niveau 
national. On peut donc se demander, comme le fait Connerton (2011 : 1), « How is the 
memory of traumatic events, such as genocide and torture, inscribed within human 
bodies ? »  C'est seulement en comprenant comment les événements sont vécus et 
intériorisés que les processus de paix et de reconstruction nationale pourront se faire.  
 
Nous venons de voir dans le chapitre précédent l’importance du témoignage dans 
la création d'une mémoire collective ainsi que son utilité dans les luttes politiques 
menées par les femmes afin de rechercher la vérité, la justice, la paix et la réconciliation. 
Or comme nous l’avons vu tout au long du mémoire, j’ai été confronté, dans la 
communauté de Cayara, à un silence absolu.  
« L’ethnographie a longtemps privilégié le recueil de discours et l’observation de 
structures au détriment du sensible, entendu comme «ce qui peut être perçu par les sens »: 
indissociable du vécu individuel et collectif et par conséquent de l’enquête de terrain » 
(Laplantine 2009 dans Massard-Vincent 2011: 234). 
 
 En ce sens, c'est le silence du village, le silence face à mes questions, le silence 
qui s’offrait à moi sur mon terrain, que je prendrai ici en considération et comme objet 
anthropologique. Le silence dans ce cas n’est pas synonyme d'oubli. L’oubli est 
impossible. Comment oublier la vue d'horreurs qui marquent les esprits et le vécu de 
terreur qui troublent le quotidien ? J’aborderai le silence comme une donnée en soi. Un 
silence qui a pour but de protéger, de préserver et non d'oublier.  
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Mais que faire face au silence ? Que faire avec le silence ? Comment le 
comprendre ? Comment l’écouter, l’interpréter, comment saisir quand il est oppressif ou 
bien quand il constitue une forme d'agentivité ? (Theidon 2004). C'est parce que j’ai été 
confronté à ce silence de Cayara qui s’est opposé aux luttes visibles faites à Ayacucho et 
aux témoignages spontanés de la communauté de Sarhua, que je me dois de le considérer 
comme une donnée clé pour la compréhension de la situation actuelle, soit post-conflit, 
qui permet l’organisation du village.  
 
C'est ainsi qu’on peut se demander pourquoi souhaite t-on oublier dans certains 
endroits, tandis que dans d'autres la population se bat quotidiennement pour faire 
entendre sa souffrance ?  
Dans cette partie, qui sera plus ethnographique et qui entrera dans l’analyse de la 
compréhension d'une communauté qui a souffert de crimes de guerre, je tenterai 
d'expliquer le rôle du silence et en voir les conséquences qui en découlent. Le silence est 
lié au traumatisme, qui lui même est porteur de sens. Le traumatisme, lié à la souffrance, 
va créer des sentiments nouveaux, tel le ressentiment, qui va perturber l’organisation 
sociale de la communauté. C'est ce que nous allons voir tout au long de ce dernier 
chapitre.  
 
I LE SILENCE COMME CHOIX DE TÉMOIGNAGE  
1 Le rôle du silence 
C'est un village d'une centaine de maisons en adobes que j’ai découvert en 
arrivant sur mon terrain. Des maisons regroupées autour de la plaza de armas, la place 
centrale où se trouve l’église, un parc et la municipalité. Le village est plongé à 
l’intérieur des montagnes qui abritent les champs des paysans. Les montagnes 
avoisinantes ne sont faites que de terres aménagées. Et ce sont dans ces champs que les 
Cayarinos passent leurs journées entières, entre 5h et 9h du matin à 18h le soir. Une fois 
revenus des champs, ils rentrent chez eux pour dormir. C'est en ce sens que les habitants 
ne se côtoient pas forcément. Ils se croisent sur le chemin des chakras, dans leurs 
chakras, se saluent et retournent à leur labeur. Les relations sociales ne sont que très 
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primaires, et la communauté partagent temps et activités que lors de gros événements, 
telles les fêtes.  
C'est donc pour cela que je qualifiais le village de Cayara, comme un village 
fantôme, un village silencieux. La communication reste principalement en famille.  
 
Dans la société péruvienne rurale, la femme est associée traditionnellement au 
concept du « silence ».  
Un silencio real y metafórico que acompaña su vida y sus tareas cotidianas, adentro y 
afuera de la vida domestica. Un silencio que se hace aun más fuerte en el espacio social 
comunal, afuera de la familia, en el espacio que tradicionalmente compete al hombre  
(Venturoli 2009 : 9). 
 
La communication se faisait à travers l’homme lors des assemblées communales, 
tandis que la voix de la femme se faisait entendre exclusivement à l’intérieur du cercle 
familial, et seulement si l’homme partageait ses pensées et décisions (Venturoli 2009). 
Dans les sociétés andines, la prise de parole ne se fait que lorsqu’il y a utilité. La parole 
est quelque chose de sacré. J’ai pu constater que cela ne se vérifiait plus forcément. Les 
hommes qui usent de leur parole à des fins politiques ou pour des raisons qui dépassent 
la simple utilité (répondre à une question, donner des nouvelles, commercer), sont 
principalement les hommes qui détiennent une autorité dans la communauté. Pour les 
autres, et surtout les hommes veufs et âgés, ils se terrent dans le silence et se consacrent 
aux tâches de travail. Et à l’inverse, les femmes font preuve de commérage, un 
commérage comme acte de communication afin de tisser les liens sociaux. Les femmes 
qui restent plus souvent dans le village que les hommes qui sont aux champs, sont 
empreintes à rencontrer plus de monde et ainsi à communiquer plus facilement. Lors des 
assemblées générales, nous avons vu aussi que les femmes possèdent une place 
importante aujourd’hui et peuvent donner leurs impressions, commentaires et 
suggestions. Finalement, les hommes vont s’ouvrir pleinement à la parole lors de la 
prise d'alcool. Et c'est à ces moments que j’ai obtenu le plus de confessions informelles 
de leur part (notes de terrain, juillet 2011).  
 
Outre la division de genre dans la communication, Theidon (2004) souligne 
aussi une division du travail émotionnel selon le genre.  
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Hay una especialisacion de la memoria en estas comunidades y son las mujeres quienes 
llevan –quienes incorporan- el dolor y el luto de sus comunidades. En la division del 
trabajo emocional son las mujeres quienes especializan en el sufrimiento cotidiano de los 
anos dificiles. Su historicidad es incorporada (Theidon 2004 : 73).  
 
Selon cette auteure, les femmes ne souffrent pas seulement d'un stress post-
traumatique, mais surtout des symptômes de l’histoire. Ainsi, le silence est lié à la 
souffrance.  
 
Les séquelles psychologiques de la violence sont les effets psychologiques et 
sociaux qui se voient dans le processus de développement des individus, des familles et 
des communautés, comme produits de l’impact des faits qui n’ont pas pu être traités. La 
violence a été une expérience traumatique, vécue comme une rupture du processus de 
vie des victimes. Elle a un caractère déstabilisateur et déstructurant. Nous analyserons 
plus loin ses effets sur les communautés. Elle a causé une souffrance à la fois physique 
et émotionnelle, en faisant naître des sentiments d'insécurité, d'impuissance, de peur. Le 
facteur décisif du caractère traumatique fut l’imposition du silence (CVR 2003). Durant 
le conflit, les populations paysannes ont été forcées au silence. Il leur était interdit de 
parler de ce qui se passait par soucis de trahison soit envers les forces armées, soit 
envers les groupes subversifs. La peur poussait ainsi au silence. Beaucoup fuyaient le 
village dans la nuit, en secret, sans avertir personne de leur projet. La nuit, ils se 
cachaient dans les champs pour dormir, en apprenant à ne pas faire de bruit pour ne pas 
éveiller les groupes armés73. Le silence a donc été un apprentissage de survie. Après 
avoir vécu vingt années sous un silence imposé, il est compréhensible qu’aujourd’hui 
encore ils aient du mal à entamer la démarche de parole.  
 
« Après un conflit, les communautés ont tendance à proposer une amnésie 
collective, ou culturelle, qui permet aux membres de reprendre leur vie quotidienne, en 
effaçant les éléments gênants de leur mémoire » (Gaborit 2006 : 39). Lors de 
discussions, surtout avec les femmes, celles-ci me mentionnaient qu’il était trop dur pour 
elle de se souvenir de cette période. Quand elles n’y pensaient pas, là elles se sentaient 
bien. « Recordar eso, y ya me vuelve loca » (Aydé, juillet 2011). Comme le souligne 
                                                
73 Récits obtenus lors de discussions faites à Cayara.  
 128 
Agier (2006), on est face à une politique du silence, « au sens où se taire doit leur 
permettre de survivre à la mémoire » (Augé 1998 :119, dans Agier 2006). Un silence 
affiché pour ne pas parler, pour ne pas conter, pour ne pas transmettre, soit un silence 
pour épargner. Il permet de garder la souffrance dans des espaces inaccessibles. « We 
cannot infer the fact of forgetting from the fact of silence », nous dit Connerton (2011 : 
47). Certains silences peuvent être une tentative d'enterrer les choses « beyond 
expression and the reach of memory » (ibid, 2011). Ces silences, même si ils ont été 
imposés par une répression, doivent être appréhendés comme une forme de survie.  
 
On ne retrouve aucune trace du conflit à Cayara. La base militaire est devenue la 
posta de salud, et rien ne montre que ce bâtiment a été occupé vingt ans auparavant. Il 
n’y a pas non plus de cimetière pour les morts, ni mémorial pour les personnes tuées lors 
du massacre. La seule trace matérielle se trouve sur la cloche de l’église, où une 
inscription est faite pour commémorer ceux qui sont morts dans l’église. Mais la cloche 
est enfermée entre quatre mûrs, cachée, et inaccessible car l’endroit est barricadé. Est-ce 
parce qu’il n’y a aucune trace visible d'un conflit passé, que la population demeure dans 
le silence ? À Sarhua, en revanche, plusieurs symboles ou traces sont encore là, et font 
partis de l’imaginaire de la violence au sein de la communauté, qui représente ses 
symboles dans les tablas pintadas entre autres. Sur les contours du toit de l’église sont 
gravés des slogans du Sentier Lumineux, et la place centrale où ont eu lieu plusieurs 
combats et arrestations de grandes importances est une place sacrée dans l’imaginaire 
des Sarhuinos74. Est-ce que les gens sont plus enclins à se rappeler si ils sont en face de 
traces visibles tous les jours ? 
 
 Le silence est là aussi pour préserver les générations futures. « Les 
communautés développent une capacité d'auto-anesthésie pour éviter toute charge 
psychique à leurs enfants et pour que la génération suivante vive un renouveau » 
(Rauschenbach, Perron 2000 : 15). C'est pour cela que selon ces auteurs, se sont 
développées des sphères de tabou social, où certains thèmes et réalités étaient éludés 
(ibid.). 
                                                
74 Se référer au livre, Unveiling secrets of war in the peruvian Andes, de Olga Gonzalez.  
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 L’histoire renaît souvent sous la forme du souvenir traumatique chez les 
générations futures. L’identité et le bagage culturel du vécu se transmettent donc aux 
descendants car se sont les femmes, atteintes de maux, qui portent l’enfant et en donnant 
naissance elles leur transmettent leur souffrance. Les secondes générations naissent donc 
avec une peine et un ressentiment inscrit en eux. Cette peine transmise produit plus de 
douleur et des tabous au sein des familles. Theidon (2004) met en avant une 
transmission générationnelle des mémoires toxiques. Cette anthropologue médicale 
montre comment certaines maladies comme la teta asustada75 peut affecter le bébé, 
laissant bien souvent des enfants atteints de maladies respiratoires ou d'épilepsie.  
 
Il en est de même pour ceux qui étaient enfants lors du conflit. Ils ont vu 
d'innombrables atrocités commises dans la communauté et surtout envers leurs parents 
et famille. Ils ont du supporter beaucoup de choses. Ces enfants nés après le conflit, ainsi 
que ceux qui étaient petits à l’époque, sont aujourd’hui la population majeure des 
communautés. Ce sont eux qui forment les nouveaux ménages, qui prennent les 
directives et qui érigent la tournure des relations sociales. « Ilevan las huellas de esas 
perdidas ireparables de los vacios del dano a su familia » (CVR, 2003). Ce sont eux qui 
portent en eux les sentiments de peur, de méfiance, d'apathie, de solitude qui se 
traduisent envers les autres membres en des sentiments de rage, de haine et de 
ressentiment. C'est en ce sens que les relations sociales de la communauté ont été 
grandement affectées et on assiste à une perte du lien social communautaire. Ces enfants 
portent les conséquences et les marques de vingt ans d'atrocité et ils le répercutent sur le 
fonctionnement de leur village.  
Ce sont eux qui portent le ressentiment de leurs parents, et ce sont eux qui vont 
l’exprimer à travers les commérages, et les tensions qu’ils créent en extériorisant leurs 
sentiments. J’ai moi-même eu l’occasion d'assister à plusieurs scènes de ce genre. Des 
tensions familiales ont ressurgi lors de mon arrivée et les disputes n’ont pas eu lieu entre 
sœurs (personnes qui ont vécu pleinement la violence car elles étaient âgées d'une 
quarantaine à cinquantaine d'années), mais entre la nièce (qui était enfant lors du conflit) 
                                                
75 Croyance populaire selon laquelle le traumatisme des femmes ayant subi un viol par des soldats serait 
transmis par le lait à ses enfants, d’où « La teta asustada » qui signifie « Le sein effrayé ». 
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et la tante. La nièce a créé beaucoup de tensions, qui se sont répercutées par la suite dans 
le village et qui ont joué sur certaines relations amicales. Les jeunes n’ont pas peur de 
créer des tensions à travers leurs commérages qui affectent les relations sociales du 
village en ne les rendant pas stables, car ils portent en eux ce mal-être transmis par le 
traumatisme de la guerre. Selon moi, ce sont ces nouveaux jeunes qui organisent les 
relations sociales de la communauté car ce sont eux qui sont actifs politiquement. Alors, 
on peut voir un transfert de la mémoire à travers les générations.  
 
Comme le mentionne Jelin (2002 : 8) : « la memoria es selectiva ; la memoria 
total es imposible ». Ceci implique un premier type d'oubli qui est nécessaire à la survie 
et au fonctionnement de l’individu et des groupes. Connerton (2011) remarque trois 
types d'oublis principaux : l’oubli prescrit, l’oubli dans l’intérêt de se façonner une 
nouvelle identité, et l’oubli comme annulation. Ces oublis ne doivent pas être 
appréhendés comme des échecs, car ils conduisent à l’établissement et l’amélioration 
des « socials bonds » (ibid.).  
Mais peut-on réellement parler d'oubli ? Comme le dit Michel Pollack, le silence 
des survivants ne devrait être lu « non pas comme un « oubli » de l’expérience 
concentrationnaire, mais comme un mode de gestion de la mémoire des camps, étant 
donné les possibilités limitées d’en rendre compte » (Pollack 2000 cité dans 
Vanthuyne 2008 : 68). La mémoire est ainsi gérée dans le but de reprendre une vie 
quotidienne normale. L’oubli devient alors partie intégrante du processus par lequel les 
souvenirs, nouvellement partagés, sont construits car ces nouveaux souvenirs sont 
accompagnés par un ensemble de silences tacitement partagés (Connerton, 2011).  
Effectivement, on constate que les enjeux du conflit sont mentionnés seulement 
dans des contextes où c'est nécessaire et important, par exemple lors des assemblées 
générales où le maire et la population discutent des réparations et de l’argent donné par 
l’état en compensation des dommages. Ils chantent aussi le conflit lors du carnaval de 
Waswantu ou lors des fêtes et gros événements. Mais le reste du temps l’évocation de 
cette période est évincée.  
 
 2 Le chercheur face au silence 
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L’oubli ne peut être possible dans une société où la visibilité du conflit passé est 
très forte. La montée actuelle du Sentier Lumineux, les arrestations et procès, les études 
faites, les exhumations sont bien là pour rappeler que l’histoire a bien existé. Mais le 
silence doit être vu comme une posture adoptée, une prise de position. Alors on peut se 
demander en tant qu’anthropologue qui vient pour récolter des informations sur un sujet 
dont les gens ne veulent pas forcément se remémorer, même pour quelques minutes, 
quelle doit être notre position à avoir ? Quel est le rôle de l’anthropologue face au 
silence ? Cette position de l’anthropologue face au silence de la violence politique n’est 
pas facile à déterminer. Je prendrai ici trois auteurs afin d'essayer de comprendre le rôle 
de l’anthropologue, Karine Vanthuyne qui cite Cécile Rousseau, et Agier.  
 
 Selon Rousseau, nous sommes face à deux dangers. D'un côté nous pouvons « 
désirer éviter toute retraumatisation en tentant de ne pas toucher le sujet » (1994 :14 cité 
dans Vanthuyne 2008). Mais pour Vanthuyne « cette position peut insidieusement nous 
amener à participer au renforcement du déni social qui entoure, en général, les 
évènements violents » (ibid. : 70). De l’autre côté, le chercheur peut essayer d'en savoir 
plus afin de documenter ses données. Or, le danger de cette deuxième position est à la 
fois : 
 « la souffrance psychique à laquelle les sujets peuvent être soumis, à cause de la 
reviviscence possible du traumatisme, mais [...] aussi l’ambiguïté de la position du voyeur, 
une position qui instrumentalise la souffrance de l’autre en en faisant un objet d’étude » 
(Rousseau 1994 : 14 dans Vanthuyne 2008). 
 
 Il m’a été difficile de trouver une juste position sur le terrain. Qui étais-je pour 
faire ressasser des souvenirs à des gens qui n’en avaient pas l’envie ? À quel point la 
recherche est importante ? Devais-je orienter mes questions pour qu’elles soient plus 
larges et touchent moins l’affecte ? Pendant plusieurs semaines je tentais donc de 
m’imprégner de la vie de la communauté, sans pour autant faire mes entrevues 
officielles. Une fois un lien de confiance établi, je me risquais à confronter les villageois 
à mes questions. Il n’est pas facile de savoir comment bien agir dans des cas de post-
conflit, où ce qu’ont vécu les gens n’est pas de l’ordre de l’intelligible.   
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Agier montre que les récits ne lui étaient pas exclusivement adressés. Les 
personnes racontent leurs expériences de guerre machinalement, comme si elles 
s’adressaient à n’importe quel autre interlocuteur. Je me suis souvent demandé lors de 
mon terrain, pourquoi est-ce que ces personnes racontaient leurs récits devant les gens 
de la CVR, les autorités d'instances régionales et pas à moi, ou bien à moi elles le 
faisaient brièvement ? J’ai finalement compris que si elles ne se livraient pas autant à 
moi c'était simplement dû au fait qu’elles ne voyaient aucun intérêt en moi. Je n’aurai 
rien pu leur apporter en comparaison avec les chercheurs de la CVR, qui elles, vont faire 
des rapports pour des compensations et réparations. Il en est de même pour les autorités, 
les responsables d'ONG et d'organisations régionales. Les Cayarinos attendent de ces 
personnes qu’elles leur rétribuent justice, réparations et soutiennent leur cause devant le 
gouvernement. Moi je n’étais qu’une étrangère, seule.  
Agier pose une question importante :  
que peut dire l’anthropologue sur les témoignages de guerre et violences passées qui 
sont consensuellement interprétés, valorisées – et souvent produits – sous un régime de 
discours non pas informatif et social (celui qu’on suppose de l’informateur), mais 
subjectif et pathologique, avec les mots de la victime, de la souffrance et du trauma ?  
(2006 : 4).  
Il y répond en reprenant les mots de Paul Ricoeur qui explique qu’il ne faut pas 
interpréter les déficiences de la mémoire (comme la violence et l’exode) par des 
interprétations pathologiques,  mais il faut garder à l’esprit que des raisons stratégiques 
guident la mémoire et l’oubli. En cela Agier (2006), justifie le rôle de l’anthropologue 
qui « peut travailler par-dessus l’épaule du psychologue, sur les failles du récit, traitant 
le témoignage comme d’autres life’s stories : oublis, hésitations, non-dits et silences ont 
un sens social, ils sont une part du travail d’élaboration du témoignage. »  
 
II MÉMOIRE TRAUMATIQUE OU MÉMOIRE SILENCIEUSE, L’EXPÉRIENCE 
DANS LES COMMUNAUTES 
1 Du traumatisme au susto 
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« Comment prendre en charge les conséquences de l’horreur de la guerre, quand 
ceux qui la subissent souffrent moins de plaies visibles que de blessures de l’âme 
laissées par l’expérience et le spectacle de la violence ? » (Fassin et Rechtman, 2007). 
La découverte de cette « mémoire douloureuse » est un fait anthropologique majeur des 
sociétés contemporaines. « Au cours du dernier quart de siècle, le traumatisme s’est 
imposé comme une forme d'appropriation originale des traces de l’histoire et comme un 
mode de représentation dominant du rapport au passé » (ibid., 2007).  
 
Ce que l’on nomme traumatisme est traité sous le terme de susto en Amérique du 
sud, qui est le « mode de lecture des effets de l’expérience d’un massacre dans le présent 
de ses survivants » (Vanthuyne 2008). Le susto est une maladie culturelle, qui est liée à 
la peur et au stress émotionnel. Il est souvent vu comme une perte de l’âme résultant 
d'expériences effroyables ou traumatiques. Selon Fassin et Retchman (2007) c'est une 
interprétation pathologisante des souvenirs, ou de l’oubli, de l’expérience directe ou 
indirecte d'événements spéciaux. Il se caractérise par des effets comme la dépression, 
une faiblesse, une perte d'appétit, une agitation, un manque d'intérêt, des cauchemars, la 
fatigue, des vomissements, des gastrites et ulcères, des insomnies, des maladies de toutes 
sortes (Green 1994). Ce sont les femmes qui en sont majoritairement atteintes. À 
Cayara, beaucoup me parlaient de leurs insomnies, maux de ventre et de tête. Les 
femmes du village ne se sont pas remises de leur expérience durant le conflit, expérience 
guidée par la peur et la répression, qui les maintient à vivre dans un état chronique 
émotionnel et de traumatisme physique et social. En fait, il faut comprendre le susto 
comme une interaction entre des facteurs biologiques et sociaux.  
Un matin, Aydé, la femme qui m’hébergeait s’est levée avec un mal de tête 
produisant de fortes migraines. Son fils avait été enlevé par sa belle sœur dix jours 
auparavant, et elle avait appris qu’au lieu de le scolariser elle le faisait travailler pour 
elle dans les rues d'Ayacucho. La migraine dura plusieurs jours, ni médicaments ni 
plantes ne faisaient effets. C'est seulement une fois revenue de la ville d'Ayacucho avec 
son fils que la migraine passa. On constate là que le stress accru a provoqué des effets 
néfastes sur la santé de cette mère.  
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Dans son étude avec les veuves de la violence politique au Guatemala, Linda 
Green (1999) décrit la façon dont les événements traumatiques sont rappelés à travers le 
corps, et plus précisément à travers le corps malade. Le corps représente les horreurs 
vécues et forge les maladies. « In a way, refusal to heal is refusal to forget, and a call for 
“treating” the political body in order to cure physical pains » (Green 1999 : 64). Par 
conséquent, le corps parle des atrocités passées, où le silence imposé par la terreur 
devient la norme (Rodrigo Gonzalez, 2010). 
Pour reprendre une question soulevée par Green (1994), on peut se demander si 
le susto pourrait être considéré non pas uniquement comme un problème social (et 
passif) de résistance des faits passés, mais aussi comme la mémoire sociale incarnée ?  
 
Le concept du traumatisme est apparu avec les médias lors de la guerre du 
Kosovo (Rauschenbach & Perron 2000). Le terme grec «trauma» signifie 
étymologiquement «blessure». Il a longtemps été réservé pour désigner des blessures 
physiques; c’est notamment avec Freud qu’il prendra le sens de blessure psychique 
(Parent 2006).  
 Pour bien saisir les enjeux du silence ainsi que la création de la mémoire des 
survivants, il faut comprendre les spécificités du traumatisme qui résident dans la 
manière dont une expérience est vécue. « La pathologie se caractérise plutôt par la 
structure de l’expérience, sa réception: l’événement n’est pas assimilé ni vécu 
complètement au moment où il se produit, mais seulement de manière différée, par son 
emprise répétée sur celui qui en fait l’expérience » (Parent 2006). En effet, ce n’est pas 
l’événement qui constitue le trauma, mais plutôt son effet. 
Le trauma est repérable non pas dans le simple événement originel ou violent du passé 
d’un individu, mais plutôt dans la manière dont sa nature inassimilée – la façon dont il 
n’est tout d’abord pas accessible à la connaissance – revient hanter le survivant par la 
suite (Caruth, 1996: 4, dans Parent 2006 : 115).  
 
Ainsi, tant que le sujet n’aura pas intégré l’événement traumatique dans son histoire 
psychique, le trauma continuera à le hanter. C'est pour cela que ceux qui donnent leur 
témoignage et qui luttent pour la reconnaissance du conflit ont une plus grande chance 
de survie.  
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La psychanalyse propose une description de ce processus en trois étapes. Au départ se 
trouve l’expérience clé qui parce qu’elle est liée à un acte horrible pèse tellement lourd 
sur la conscience qu’elle ne peut être verbalisée. La seule pensée d'un tel acte est 
effrayante. Elle est immédiatement effacée de la conscience tandis que se créent 
simultanement des sentiments de culpabilité diffus dans l’inconscience  (Rauschenbach 
et Perron 2000 : 14) 
 
On atteint alors une apparition incontrôlée de symptômes, comme le déclanchement 
d'une névrose chez les individus. La collectivité fait elle aussi face à une névrose 
communautaire.  
 
 2 Perte du lien social, ressentiment, deuil : incorporation du traumatisme 
La violence du conflit armé a eu des séquelles très négatives d'affaiblissement et 
de destruction des points de référence de l’identité sociale des personnes : les familles 
ont été détruites, dispersées, les référents culturels dévalorisés, les organisations sociales 
désarticulées. C'est pour cela que les effets de cette violence sur la santé mentale 
individuelle et collective sont multiples et complexes.  
Un des effets de la peur est d'affaiblir les liens de confiance qui sont la source de 
la stabilité et de la sécurité. Si la confiance facilite la coexistence, la peur elle, la rend 
difficile voire impossible. Le climat de violence a généré la suspicion qui s’installe entre 
les communautés, mais aussi au sein d'une même communauté, entre voisins et famille 
(Theidon 2004). Et ce sont cette peur et cette méfiance qui génèrent le silence.  
La méfiance a produit un scepticisme chargé de ressentiment à l’idée selon 
laquelle, entre autres, il ne sera possible à aucun d'accéder à la justice (CVR 2003). 
L’impunité et l’injustice génèrent des sentiments intenses de colère et d'indignation, qui 
résultent au final par l’installation d'une haine au sein des communautés. C'est en ce sens 
qu’on observe une perte des liens sociaux et une nouvelle organisation sociale.  
 
L’injustice et l’impunité de l’État renforcent aussi la douleur en créant des 
sentiments de rejets, d'humiliation, d'ignorance et de banalisation de la souffrance. La 
population est livrée à elle-même et n’est pas en phase de protection empathique, 
d'écoute, de sympathie. C'est un sentiment d'abandon qui vient hanter les communautés. 
On le constate avec les pratiques et coutumes qui traditionnellement étaient effectuées 
collectivement, et qui pendant le conflit ont été prohibées. L’exemple de la construction 
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collective du réservoir d'eau en fait partie. Lorsque la communauté bénéficie de 
réparations collectives, c'est la population du quartier qui en bénéficie qui va s’atteler à 
l’œuvre. Les autres ne participeront pas à la construction. Par exemple, l’État donne le 
matériel nécessaire pour la construction d'une maison communautaire qui sera située 
dans un quartier du village, et qui bénéficiera à ses résidents. 
Nous allons examiner, à l’aide de l’exemple du deuil, la manière dont la 
population s’est retrouvée seule face à l’affrontement de la douleur, et comment ce 
processus a finalement conduit à une individualisation suite au traumatisme causé.  
 
Le contexte de la violence politique a empêché l’accompagnement et la 
reconnaissance sociale pour les personnes endeuillées, éléments importants dans le 
processus de deuil. Les corps des morts étaient enfouis dans des fosses communes 
cachées de tous, ou bien les personnes ayant été enlevées, leurs familles ne pouvaient 
savoir ce qu’il était advenu d'eux et par conséquent l’espoir de les imaginer en vie les 
empêchait de se recueillir. Ainsi, aucune cérémonie d'enterrement n’était possible ni 
même permise : les traitres devaient mourir comme des chiens (philosophie employée 
par les trois groupes armés). « Nos trataban como perros » (Senora Avelina, 2011). Ils 
ont été privés d'être accompagnés dans leur douleur par leur famille ou par les membres 
de leur communauté. Il n’était donc pas possible de vivre la perte, l’enterrement et le 
deuil collectivement (CVR 2003). Les manifestations collectives de douleur, les pleurs, 
les hommages, les souvenirs, les habits de deuil ont été des objets de prohibition durant 
toute la période du conflit afin d'instaurer un climat de terreur et pour perturber les 
relations sociales. Et pourtant le deuil est nécessaire pour pouvoir avancer. Sans le deuil, 
la mémoire est tronquée et prend forme de mémoire traumatique.  
Dans la conception andine, les rituels funéraires sont très importants et 
permettent de renforcer le lien social. Sans une sépulture décente, ces âmes s'attardent 
dans l'espace liminal entre la terre et l’au-delà, et sont condamnées dans un temps entre 
la mort et les obsèques finales (Green 1994). 
 
Dans le Museo de la memoria créé par l’ANFASEP, ainsi que dans plusieurs 
projets liés aux victimes et à la mémoire, on constate l’exposition d'un nombre important 
de vêtements appartenant aux défunts. Les vêtements rappellent les morts. Ce sont des 
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fragments de leur vie. C'est la dernière trace tangible qu’il reste d'eux. Ces tissus sont 
des ressources économiques et cosmologiques importantes, symbolisant les capacités 
des individus à transcender le temps, la perte et la mort, parce qu’ils peuvent transcender 
les générations. Cela crée une forme  d'intemporalité et d'immortalité. Une immortalité 
de la victime et une immortalité du souvenir. 
Les femmes se sont mises à fabriquer des sortes d'œuvres mémorielles avec ces 
vêtements et ont commencé à tisser des patchworks et à coudre du tissu avec le nom des 
victimes et des choses les représentants afin de célébrer leur mémoire. Le patchwork 
peut aussi être vu comme un matériel de deuil. Ce tissage crée ainsi un art de mémoire 
qui permet de sauver et de créer une mémoire des morts.  
 
Le sentiment partagé par ceux qui ont souffert des effets de la violence nous 
montre qu’ils ressentent que leur vie a été perturbée, qu’ils ne sont plus les mêmes. « Ya 
no somos los mismos » (Senora Tienda). « La vivencia de continuidad y el sentimiento 
de ser uno mismo a traves de los cambios vitales son referentes importantes para la 
identidad personal » (CVR 2003). La violence a perturbé ces référents et a provoqué de 
profondes sensations de confusion.  
 
L’effort actuel le plus difficile pour reconstruire les communautés est celui de 
rétablir les liens entre les personnes qui ont été touchées par la violence politique. Le 
village de Cayara est divisé en cinq quartiers, séparés par famille. Comme nous l’avons 
vu dans le premier chapitre, chaque quartier est régi par ses propres représentants et est 
autonome. On constate alors une division des relations selon l’architecture du village. Ce 
clivage est apparu après les années de violence, qui ont amené une suspicion, une 
méfiance ainsi que des sentiments de haines et de vengeance entre les membres de la 
communauté. La peur a déstabilisé les relations sociales (Green 1994). « The spectacle 
of torture and death and of massacres and disappearances in the recent past have become 
more deeply inscribed in individual bodies and the collective imagination through a 
constant sense of threat » (Green 1994 : 227). C'est en ce sens que le silence n’efface pas 
les mémoires individuelles de la terreur. Les effets de la terreur ne sont pas seulement 
psychologiques et individuels, mais aussi sociaux et collectifs.  
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Les communautés font face à un malaise social qui touche tous leurs membres. 
La colère envers les autres est forte. Elle exprime la rage de voir les autres se laisser 
torturer par l’ennemi, la honte de ne pas avoir pu défendre et soutenir ses voisins et le 
reproche aux victimes d'avoir collaboré avec les groupes armés. Et cette colère profonde 
contribue elle aussi à l’apparition d'un sentiment nouveau, le ressentiment. Selon 
l’ODHAG76 (2009), le ressentiment est un état anti-naturel, une question d'éthique qui 
blâme la victimisation et qui critique l’indifférence. Toujours selon les propos des 
auteurs de cet organisme guatémaltèque, le resentimiento ou le resentido, va au-delà du 
simple sentiment. C'est un état qui ne surgit pas spontanément de la personne, mais il 
surgit à partir de l’injustice qui l’a produite et de l’indifférence des autres personnes face 
à la douleur. C'est une réponse à des raisons sociales. Le ressentiment ne se réduit donc 
pas au sentiment individuel.   
 
Conclusion 
 C'est donc une mémoire traumatique qui caractérise le village de Cayara à 
l’inverse de la mémoire politique et féminine que l’on observe à Ayacucho. À Sarhua, la 
mémoire permet aussi de dénoncer. C'est grâce à la mise en œuvre de la violence (à 
travers les tablas pintadas) que le traumatisme n’a pas amoindri les traditions. Le village 
le plus traditionnel à ce jour dans les Andes péruviennes, garde les traces visibles de ces 
vingt dernières années. Ainsi, la réalité des souffrances n’est certainement pas nouvelle, 
mais la reconnaissance dont elles font l’objet l’est assurément.  
 À Cayara, nous venons de voir que le traumatisme est fort, le village n’a jamais eu 
de soutien psychologique ou de suivi post-conflit, et c'est ce traumatisme qui a amené de 
forts changements dans l’organisation communautaire ainsi que dans les relations 
sociales. Ainsi, comme le mentionne Theidon (2004), «  la memoria traumatica es una 
manera de inscribir la historia en las narrativas biologicas y biograficas de las personas y 
de las comunidades ». La question qui se pose c'est à savoir si avec les générations 
futures les tensions préexistantes et la rancœur vont s’estomper pour laisser place à un 
village harmonieux, ou bien si la mémoire traumatique va persister en laissant de plus 
amples séquelles ? 
                                                





Finalement, comment saisir la violence ? Comment rendre compte de son affect 
et de ses effets ? Nous venons d'essayer, par cet écrit, de mettre en avant les processus de 
reconstruction des populations en situation post-conflit. Qu’advient-il des populations 
violentées une fois le conflit terminé?  
L’exemple de la création du Lugar de Memoria et de la montée en puissance du 
MOVADEF est important pour saisir les enjeux actuels au Pérou. Vingt ans après la 
cessation du conflit, le Pérou est plongé dans une politique de la mémoire, où cette 
dernière est revisitée à travers des actions, des projets artistiques faits par les survivants, 
des musées, des expositions, des débats. La littérature sur le sujet est grandissante. Un 
tel endroit est important pour permettre une gestion de la mémoire et la diffuser afin 
d'informer un grand nombre de personnes.  
 
La vision d'un après de la souffrance (Jean Améry) est difficile à concevoir pour 
des personnes ayant été victimes de tant de violence. Mais pourtant ces sociétés doivent 
s’efforcer de reconstruire cet après. Il est de l’obligation de l’État de mettre en place des 
politiques de reconstruction visant une réconciliation et une paix nationale afin de 
réintégrer sa population souffrante à l’ensemble du pays et permettre d'atténuer le 
traumatisme pesant.  
De plus, tout traitement de la souffrance nécessite une politique de la mémoire, 
« c’est-à-dire l’existence de dispositifs individuels ou collectifs qui instituent une 
présence du passé » (Fassin 2004 : 26). La gestion des mémoires doit permettre, comme 
nous l’avons vu dans cet écrit, une reconnaissance des torts endurés, des faits passés et 
des victimes. Cette reconnaissance favorisera la guérison, ou du moins, le soulagement 
de la souffrance. Le travail de mémoire doit aussi préserver l’identité des groupes et 
finalement amener à un climat de paix. Instaurer une politique de la mémoire est 
nécessaire pour la reconstruction sociale du pays. C'est lorsque la mémoire est mal gérée 
que le conflit peut ressurgir. C'est ainsi qu’il faut confronter le passé pour que l’histoire 
ne se répète pas, divulguer la vérité pour que la souffrance s’atténue, et reconnaître les 
faits pour atteindre la paix et la cohésion. 
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Nous avons essayé de voir comment les événements ont été intériorisé, vécu, 
remémoré et transmis. Le déplacement interne a provoqué des bouleversements dans la 
structure des communautés ainsi que dans les relations sociales. On constate une perte 
des liens sociaux qui unissaient et unifiaient la population andine. Tout est à 
reconstruire, les communautés qui ont été ravagées ainsi que les relations humaines. La 
violence a laissé derrière elle un lourd traumatisme qui affecte ces relations qui sont 
désormais imprégnées de ressentiments. Les survivants utilisent le témoignage comme 
acte thérapeutique. On retrouve bien là une caractéristique de nos sociétés 
contemporaines : la parole. Il faut conter pour se libérer. On parle, on raconte, on guéri, 
mais agit-on réellement ? La parole révélatrice de la vérité, de l’authenticité est-elle le 
meilleur moyen pour réconcilier un pays? La narration victimaire se transforme alors en 
un combat politique (Fassin 2004).  
 
Selon Fassin, « ceux que notre société désigne comme victime nous parlent donc 
de justice plutôt que de souffrance, en appellent au droit plutôt qu’à la compassion ». 
Ainsi, les enjeux ne sont pas seulement d'ordre psychologique, ils sont aussi politiques et 
les personnes ne sont pas seulement des victimes, ils sont aussi des acteurs (ibid. : 20). 
C'est le cas ces femmes survivantes qui ont lutté pour la paix et qui organisent toujours 
des actions en soutien de la mémoire du conflit et en vue des réparations. Toujours selon 
Fassin, le monde moderne est façonné par une nouvelle condition de victimes qui est 
instituée par le traumatisme. « Désormais la victime est reconnue, le traumatisme 
revendiqué ». Est-ce qu’on est dans une aire où les victimes ont pris conscience de leur 
puissance, ce qui les pousserait à lutter plus afin d'obtenir des réparations ? Luttent-elles 
pour la reconnaissance, pour la mémoire, pour le gain de réparations ? La préservation 
de la mémoire permet d'appuyer les politiques mises en place venant en aide aux 
victimes. C'est à travers elles que les faits seront rétablis et ainsi pris en compte. 
 
Cependant, est-ce possible de construire une seule mémoire commune ?  
 
 Nous avons dégagé deux types de mémoire. D'un côté, il y aurait la mémoire 
féminine, caractéristique de la mémoire vive, c'est-à-dire la mémoire du peuple. Les 
femmes ont contribué à la production d'une mémoire à travers leurs actions menées 
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(lutte pour la paix) ainsi qu’à travers leurs nombreux témoignages (pour la CVR, pour 
les associations, dans les audiences publiques, en vidéos, par écrit). Elles ont donc 
façonné une mémoire propre aux survivantes en se basant sur la politique du nunca mas, 
« plus jamais ». Le but de leur mémoire est d'apporter une vision des victimes sur le 
conflit, mais aussi permettre de préserver le futur en dénonçant le passé. Cette mémoire, 
qui est une mémoire active, est gérée et produite par les femmes, c'est pour cela qu’on 
peut la qualifier de mémoire féminine. Faut-il parler d'une histoire des femmes 
indépendante de l’histoire commune (ce qu’elles ont vécu est différent de ce qu’ont 
vécus les hommes), ou bien l’histoire des femmes est-elle l’histoire des femmes insérées 
dans l'histoire commune (elles font partie de l’histoire et racontent aussi celle des 
autres) ? À travers leur mémoire véhiculée, les femmes ouvrent la réflexion sur l’impact 
qu’elles ont eu sur elles-mêmes, comme notamment l’exercice de leur citoyenneté.   
D'un autre côté, il y aurait une mémoire silencieuse, une mémoire empreinte de 
traumatisme. Une mémoire qui enferme les événements du passé pour ne pas les 
transmettre aux générations futures, afin de les préserver d'une telle violence. Cette 
mémoire se retrouve principalement chez les survivants résidant toujours au campo. 
Néanmoins, la mémoire, qu’elle soit silencieuse ou active, porte en elle les lourdes 
conséquences d'un conflit qui n’a que trop duré. Elle est composée d'horreurs qui ne 
sauraient être expliquées.   
 
En introduction, nous nous demandions si c'était en créant une mémoire 
commune et visible que la nation péruvienne pourrait prétendre à une réconciliation ?  
 
Les réponses sociales apportées aux souffrances causées par la violence 
politique, se sont opérées en un demi-siècle. « Si violences et souffrances existent de 
toute éternité, les politiques de la mémoire comme modalité privilégiée et codifiée de 
reconstruction d’un monde commun sont une invention récente » (Fassin 2004 : 26). 
Pour reprendre une théorie de Theidon (2004), on a besoin de fabriquer le plus de 
mémoire pour obtenir le plus de vérité, qui permettra une meilleure guérison afin 
d'arriver à une réconciliation (Mas memoria = mas verdad = mas sanacion = mas 
reconciliation). Mais le souvenir est-il suffisant ? 
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J’ai plusieurs fois mentionné que la compréhension et l’analyse de mes 
recherches de terrain ne se limitaient pas seulement à la communauté étudiée, soit 
Cayara, mais s’élargissaient à l’échelle de plusieurs communautés et villes (Ayacucho, 
Lima). J’aimerais maintenant démontrer que l’analyse faite dans ce mémoire peut être 
appliquée dans divers cas de sociétés en post-conflit. Cet exemple de cas fait partie d'une 
globalité qui affecte de nombreux pays. Les pays en transitions démocratiques ou en 
période de reconstruction passent par les mêmes processus et sont confrontés aux mêmes 
problèmes (traumatisme, gestion de la population migrante, destructions des villages, 
disparition d'un grand nombre de personnes). Ils appliquent ensuite le même type de 
politique, qui nécessite des lois de réparations, une politique de réconciliation afin de 
rétablir une paix nationale. La réconciliation doit faire partie intégrante de tout processus 
de reconstruction nationale. C'est elle qui favorisera l’harmonie car elle est perçue 
comme thérapeutique.  
 
Lorsque j’abordais les questions de la réconciliation et des réparations, j’obtenais 
toujours en guise de réponse de la part des victimes, que le primordial pour eux était la 
nécessité de connaître la vérité et obtenir une reconnaissance. La vérité leur permettrait 
de savoir ce qu’il était advenu à leurs proches disparus, et ainsi pouvoir en faire le deuil. 
La reconnaissance se ferait avec la demande de pardon d'Alan Garcia qui a joui d'une 
impunité et n’a jamais reconnu les crimes commis sous son mandat. La reconnaissance 
de la responsabilité étatique doit être complémentée de la reconnaissance des effets de la 
violence politique qui ont laissé des traces dans les relations interpersonnelles ainsi que 
dans le psychisme des victimes. Annah Arendt écrivait que le pardon permet de briser le 
cycle de la vengeance et qu’il doit être accompagné d'une justice réparatrice et punitive. 
La tâche de l’État est donc de comprendre pour prévenir, réparer pour soigner, 
reconnaître pour réhumaniser, et remémorer pour préserver.  
 
Si nous nous plaçons du point de vue des « victimes », lorsqu’un groupe 
demande que l’on reconnaisse les violences qu’il a subies, il ne demande pas seulement 
que le passé soit reconnu, mais, plus fondamentalement, qu’il soit considéré comme 
concernant le présent des uns et des autres. Ainsi à travers les processus post-conflits de 
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reconstruction et réconciliation, la population tente de reconstruire une manière de vie 
humanisante.  
Les lois de réparation proposent des dédommagements matériels, mais les 
réparations se manifestent plus singulièrement au niveau symbolique. On ne peut pas 
remplacer un être, mais on  peut donner aux survivants toute l’attention, l’assistance et la 
reconnaissance qu’il mérite. Redonner dignité aux victimes marginalisées est central. 
Mais cela est-il suffisant ? Le conflit ne devrait pas avoir pour conséquence de prendre 
en compte ces populations, qui le plus souvent font parties des plus pauvres du pays, en 
essayant de les aider concrètement ?  
On peut se demander que se passe t-il après ? Une fois le conflit terminé, la paix 
installée, les excuses proclamées, les réparations promulguées, qu’advient-il réellement 
des victimes ? Vont-elles reprendre leur vie d'avant, en étant tout aussi pauvres et 
délaissées ? Les recherches devraient se focaliser sur le présent des communautés afin de 
voir comment elles se reconstruisent pour que l’État puisse leur assurer un avenir décent. 
La reconnaissance donnée aux populations victimes est-elle authentique ou fait-
elle preuve de manipulation politique ? Le crime est reconnu, les populations aussi 
(inscription sur un registre de victime, et obtention de papiers d'identité), mais 
qu’apporte la reconnaissance à part le rétablissement de la dignité humaine ? En ce sens, 
plusieurs auteurs critiquent les CVR en disant que finalement elles ne bénéficient qu’au 
gouvernement et aux élites. La réconciliation entre autres permet de renouer la confiance 
envers les institutions étatiques, donc elle les appuie et les renforce en leur donnant une 
légitimité. Ainsi, on peut se demander, à qui dans les faits, bénéficient ces programmes 
post-conflit et qu’est-ce qui est réellement fait pour les communautés?  
 
 Les recherches futures devraient s’interroger sur ces questions là afin de dégager 
une voix permettant aux communautés d'obtenir de réelles réparations et compensations. 
C'est seulement en obtenant des réparations que les victimes pourront émerger du lourd 
traumatisme. La dynamique de luttes pour les réparations est intéressante pour 
comprendre les enjeux et revendications des victimes mêmes.  
 
Nous nous sommes focalisés sur les mémoires féminines et traumatiques du 
conflit. Des mémoires portées et transmises par les populations andines victimes. En 
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revanche, dans des recherches futures, il faudrait s’intéresser aux jeunes qui eux aussi 
sont porteurs de mémoire et emprunt de traumatisme. Ce se les jeunes d'aujourd’hui qui 
construiront le Pérou de demain. Daniel Roca, leader de l’association des orphelins du 
conflit vient d'être élu gouverneur d'Ayacucho. Il serait intéressant d'analyser la directive 
de sa politique. Son vécu ainsi que la mémoire qu’il porte en lui et qu’il véhicule vont t-
ils influencer sa politique ? Comment tous ces jeunes orphelins, victimes, enfants de 
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ANNEXE 1 : CARTES GÉOGRAPHIQUES 
 
FIGURE 1 : Carte géographique du Pérou et de ses villes principales 








Figure 2 : Carte géographique des 9 provinces de la région d'Ayacucho 
















Figure 3 : Carte géographique de la province Victor Fajardo et localisation du 



























Figure 4 : Carte de la patrouille du massacre de Cayara, avec le positionnement des 
patrouilles militaires 




Figure 5 : Carte géographique des déplacés du Pérou 






Figure 6 : Tableau de recension de la population expulsée par villes ainsi que 





ANNEXE 2 : Tablas Pintadas de Sarhua 
 
Exemple de tableaux peints traditionnels de la communauté de Sarhua.  
 
    
Tableaux représentants les coutumes traditionnelles du village 
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Tableaux représentants la période de la violence politique ainsi que la présence militaire 







ANNEXE 3 : ARTICLES DE JOURNAUX RÉCENTS SUR LES PRATIQUES DU 
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